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Queda hecho el depósito que marca la ley. ( 


A LA EXCELENTÍSIMA ACTRIZ 


JOSEFA HIJOSA., 


Al dar á la imprenta En CABALLO DE CARTÓN, de cuyo 
interés dramático la mayor y mejor parte corresponde 
al señor Conde de Montepín, autor de la novela La Por- 
teuse de pain, de la cual es un simple arreglo nuestro 
melodrama, y después de consignar nuestra gratitud á 
cuantos artistas han tomado parte en su desempeño, 
creemos un deber de justicia hacer constar solemne- 
mente, que al prodigioso talento é inimitable gracia de 
usted, debemos la mayor parte del éxito obtenido. 

El papel de MoxTrOUGE, personaje que no figura en la 
novela, y que nosotros creamos para alegrar el sombrío 
cuadro que Javier de Montepín trazó, ha sido vivifica- 
- do por usted de una manera tal, que su aparición en la 
escena esparce sobre la fábula dramática, luz, alegría, 
animación y movimiento. 

Dicho lo que antecede, ó sea que EL CABALLO DE CAR- 
- TóN debe todo su interés dramático al señor Conde de 
Montepin; pero pudiendo decir, sin temor á ser desmen- 
tidos, que MonTROUGE, el pillete, es nuestro y puramente 
nuestro, á usted, pagando una deuda de gratitud, le dedi- 
camos ese pillete que tan saladamente y con tanta tra- 
vesura desempeña, | 

De este modo; es decir, haciendo público lo que al se- 
ñor Conde de Montepin debe nuestro melodrama, la gra- 
titud que por su desempeño debemos á los artistas que 
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le han interpretado, y la no escasa parte que á usted le 
cabe en el éxito obtenido, creemos cumplir plenamente 
nuestros deberes de arregladores honrados y de hom- 
bres agradecidos. 

En prueba de gratitud; pues, y sintiendo no poder 
dedicar á usted todo el melodrama, porque este es más 
de Montepín que nuestro, con verdadero placer dedica= 
mos á Pepita Hijosa nuestro MoNTROUGE, siendo esta de- 
dicatoria débil muestra de la admiración, gratitud y Ca- 
riño de sus buenos amigos 


Josk MARIANO VALLEJO. Francisco Gómez Enrúz. 


Madrid, 20 de Febrero de 1886, 
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CUADRO PRIMERO. 
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EL INCENDIO DE ZA FÁBRICA. 


Teatro representa una habitación pobremente amueblada, pero su- 
mamente limpia. Á la derecha del espectador, primer término, puer- 
ta; en segundo, vasares con utensilios de cocina y debajo algunas 
sillas; y en tercero, ó sea en el ángulo formado por el foro y el la- 
teral derecha, fogón con hornillas, etc., y sobre el fogón la chime- 
nea correspondiente. En el foro derecha, y en la parte inmediata á 
la chimenea, vasar, como en el lateral derecha. Luego, y en mitad 
de la escena, una gran ventana que conviene sea lo mayor posible 
para ol efecto final del cuadro; y por último, en el ángulo formado 


por el foro y el lateral izquierda, escalera de carzcol que figura 


conducir á las habitaciones superiores, Á la izquierda del público, 


dos ventanas pequeñas, Es de noche» 


ESCENA PRIMERA, 


Aparecen JUANA y JORGE, la primera sentada junto á un pequeño 


velador, encima del cual habrá un quinqué encendido y algunos chis- 


mes de costura, y el segundo correteando por la escena y jugando con 


su 


caballo de cartón, el cual debe ser bastante grande para que el pú- 


blico se fije en él desde luego» 


JUANA; — (Pensativa.) Ese hombre me da miedo. Me ama según 


dice, pero su amor violento, iracundo, que pretende 


JORGE. 


JUANA. 


JORGE. 
JUANA. 


JORGE. 


JUANA. 
JORGE. 


- JUANA. 
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llegar hasta mi corazón con amenazas y no con 
amantes súplicas, me aterroriza y repele. 

¡Arre, caballo, arre! (Restalla el látigo y pega al caballo 
con el palo.) 

(Siguiendo en sus pensamientos y sin hacer caso al chico.) Su 
carta, sobre todo, me inspira no sé qué terror, vago 
sí, pero grande y persistente. ¿Por qué me escribe 
en vez de hablarme? ¿Qué fortuna es esa que-en esta 
carta me ofrece? 

¡Caballo! ¡Caballo! 

(Saliendo de su abstracción.) Á yer si eses. "Jorge, yde 
estás quieto. 

Mamita, es mi caballo que no quiere ser bueno, y por 
eso le castigo. Toma, pícaro, toma. ¡Ay! (Pegando al 
caballo, de pronto y viendo que ha abierto un agujero.) 

¿Qué? (Alarmada.) 

(Casi llorando.) Nada, mamita, no es a Edd (Lo 
he roto. ¡Pobre caballo!) (Alto.) Mira, no te incomodes, 
mamá, que no meteré ruido. Voy á jugar sentado. Un 
beso. (Jorge se retira á un rincón, pero cerca de la batería, 1le- 
vándose su caballo y un gran número de estampas y periédicos 
con grabados que tendrá para jugar.) 

(Después de besar al niño.) ¡Pobre hijo mio! ¿Qué será de 
tí, qué de mi, qué de mi pobre Lucía dentro de muy 
poco? Despedida de esta fábrica, sin recursos, sin 
ningún amparo, ¿qué va á ser, Dios mío, de mis hijos? 
(Con resignación.) Dios velará por ellos, Dios velará: por 
mí, y él nos protegerá á los tres. ¡Qué negra y triste 
es mi suerte! Sin embargo, si yo aceptara el amor de 
Jacobo... ¡Oh, no, yo no le amo, yo no puedo amarle; 
yo amo y amaré siempre á mi pobre Pedro, al que 
fué mi marído y es padre de mis hijos, mientras que 
á Jacobo, ni le quiera ni podré quererle nunca! No, 
nunca podré quererle, me dá miedo. Su acento, sus 
miradas, lo misterioso de su modo de ser, todo en él 
me es repulsivo. Esta carta, esta carta sobre todo. Si 
yo pudiera adivinar Jo que Jacobo pensaba al escribir- 


JORGE. 
JUANA. 
JORGE. 
JUANA. 
JORGE. 


JUANA. 


JORGE. 
JUANA. 
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la.., Casi la sé de memoria, y sin embargo, quiero 
volver á leerla. (Loe.) «Querida Juana: Aver os dejé 
entrever un porvenir de fortuna y de felicidad para 
»vos y vuestros hijos; hoy puedo prometeros con se— 
»guridad esa fortuna. Mañana seré rico, ó por lo me- 
»nos, tendré los medios necesarios para serlo, pues 
»poseeré un invento que dará inmensos beneficios, 
»contando además con doscientos mil francos para 
»empezar á explotarlo. Nada de falsa vergúenza, pues, 
»pensad en vuestros hijos, que serán los míos, y este 
»pensamiento os dará valor y ánimo. Esta noche á las 
»OnCe, 03 espero en el puente de Charenton; traed 
»con vos á Jorge y.os conduciré á un retiro seguro, 
desde donde ricos y felices, partireinos al extranjero. 
»Si no venís, no sé á qué extremos me conducirá la 
»desesperación; pero estoy seguro que vendreis.—Ja- 
»cobo Garaud, siete de Setiembre de mil ochocientos 
»sesenta y uno» ¿Qué significa esto? ¿De dónde va 
á sacar él esos doscientos mil francos? Por qué al 
preguntarle yo ayer sobre sus planes, me contestó 
con una voz que heló mi sangre en las venas, «ma- 
ñana nuestra suerte quedará decidida; el día de ma- 
ñana llegará pronto, y sin embargo, en pocas horas 
pueden suceder muchas cosas.» ¿Qué es lo que ha 
sucedido ya, ó qué es loque aún puede suceder hoy? 
(Lovantáadoso y corriendo hacia su madre.) ¡Una desgracia, 
mamá, mira! | 

(Alarmada.) ¿De qué desgracia hablas? . 

De la de mi caballo. Míra qué agujero.se le ha hecho. 
¿Y tú to has entretenido en sacar toda esa estopa? 
Vuelve á meterla en seguida. 

No te enfades, yo lo haré. (So oye un trueno.) Oye, ma- 


mita, oye. Dios tira cañonazos. 


Sí, hijo mío, y antes que sea más tarde, voy á enten—- 
der los faroles y luego te acostaré. 

En tu cama, porque si no tendré miedo. 

Bueno, te acostaré en mi cama. Mientras vuelvo, te 


JORGE- 
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vas á estar muy quietecito y á meter en tu caballo la 
estopa que le has sacado, Anda, siéntate ahí; y sobre 
todo, ten cuidado de no tocar el quinqué, no vayas á 
abrasarte y á promover un incendio. ¡Hartas desgra- 
cias me cuesta ya este quinqué! Por el, Mr. Labroue, 
á pretexto de que el petróleo puede producir el incen= 
dio de su fábrica, me ha despedido de ella. Ese hom- 
bre me ha sumido en la miseria, y, sin embargo, no 
le odio, le compadezco; él es más desgraciado que yo. 
¡Si su hijo se le muere! ¡Oh, no! Dios no querrá que 
muera. Yo se lo pido así y él escuchará mi ruego. 
Jorge, que te estés muy quietecito. (Le dá un beso.) 
Vuelve pronto. (Váse Juana.) 


ESCENA IL 
JOR3E solo. 4 


Voy á curar mi caballo. Primero meteré todo lo que he 
sacado por ver lo que había dentro, y después... (Lo 
hace.) Ya está dentro todo esto. ¿Qué más meto yo? 
¿Mis estampas? ¿Estos dibujos? Se me van á arrugar y 
es una lástima. Meteré papeles, periódicos. (Busea por la 
escena y acercándose á la mesa ve la carta que leyó Juana.) 
Esto, también esto. (Mete la carta en el caballo.) Mamá 
ya lo ha leido bastante y no debe ser muy bueno 
cuando más de una vez se ha puesto triste. ¿Qué más? 
¿Qué más habrá por ahí que guardar dentro de mi 
juguete? Á ver, este pañnelo, este peón que me re- 
galó Jacobo. (Palmoteando muy contento.) ¡Bravo! ¡Bravo! 
Desde hoy todo lo que me den lo guardaré en mi ca- 
ballo. | 


ESCENA Ill. 


DICHO y JACOBO que entra sigilosamente. 


JACOBO. He llegado á tiempo. He visto á Juana yue salía á en- 
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cender los faroles, y mientras ella cuida de la fábrica, 
aprovechando yo la ocasión, sacaré de aquí los me- 
dios de destruirla. Y no seré yo seguramente el que 
aparezca culpable, será ella. Ella se ríe al pensar de 
mí que estoy esperándola en el puente como un ton- 
to, y que allí, calado por la lluvia, suspiro enamorado. 
¡Enamorado! Creo que ya no es amor, sino odio lo que 
esa mujer me inspira. Juana me desprecia, se burla 
de mí, rehusa abandonar esta casa; pues bien, ella 
misma será la que me proporcione los medios de des— 
truirla, (Jacobo avanza hacia los vasares, produciendo el sufi- 
ciente ruido para sacar de su distracción á Jorge, que habrá con- 
tinuado metiendo varios objetos en su caballo.) 

¡Ay! (Asustado.) ¡Mamá! ¡Mamá! e ) 

Qué, ¿te asustas tú al ver á los amigos? (¡Maldito mu- 
ñeco!) 

¿Eres tú, Jacobo? No te había conocido, y por eso me 
asustaba. Ahora ya es distinto. ¿Quieres darme un 
beso? 

¿Un beso? 

Pues qué, ¿no me besas siempre? (Se acerca á ól y le 
cogo cariñosamente una mano.) 

¿Yo? (¿Qué tiene el erímen que hasta al criminal es- 
panta?) : 
¿Venías para algo? ¿Querías ver á mamá? 

Ya la veré luego. Ahora vengo únicamente á coger el 
petróleo que ayer trajimos de Alfortville. Aquí está. 
(Valor, y dentro de una hora habrá O todo ) 


¿(Va á satir y Jorge le detiene sonriéndole. Ye 


¿Á dónde vas? Pero qué mala cara tienes. Tú vasá 
hacer algo malo. 


y 


Jacoco. ¿Yo? (Turbado.) (¿Y por qué me intimida á mí este 


“muñeco? Jacobo, ya no puedes volverte atrás. Allí los. 


doscientos mil francos, allí los diseños y modelos de 
ese invento que es la fortuna y la felicidad, allí la di- 
cha... ¿Qué me detiene, pues? Dicha, fortuna, felici- 
dad, yo os deseo y voy á conseguiros. El crímen... 


JORGE. 


JUANA. 


JORGE. 
JUANA. 
JORGE. 
JUANA. 


JORGE. 
JUANA. 
JORGE. 
JUANA. 
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¿Y qué es el crimen? Un hecho que la ley condena y 
que los hombres no hacen muchas veces, sólo por 
temor al castigo. Subre la tierra, las cosas sólo deben 
ser de aquel que se sienta con bríos para intentarlas 
y con valor para. conseguirlas, cuéstenle lo que le 
cuesten. Adelante, pues, adelante.) (Sale rápidamente de 
la escena, dejando atónito á Jorge que lo ha estado: mirando 


con extrañeza. ) 
ESCENA 1V. 
JORGE, luego JUANA, 


¡Jacobo! ¡Jacobo! (Gritando en la. puerta; por donde salió Ja- 

cobo ) No quiere centestarme y parece que huye de 

mis caricias. ¿Qué le pasará? ¿Qué irá á hacer? Á es- 

tas horas ninguna noche viene Jacobo, ni nadie tra= 

a en la fábrica. Tengo miedo de estar solo. ¡Ma- 
4! ¡Mamá! 

ida ) Cuando decía yo que no te estarías quie- 

to. ¿Qué tienes? ¿Que te ocurre, diablillo? 

Tengo miedo, mamá. ? eE 

¿Miedo? ¿Y de qué tienes miedo? , 

Jacobo que ha estado aquí... 

(Interrumpiéndole. ) ¿Que ha estado aquí? ¿Y qué quiere? 

¿Por dónde ha entrado? ¿Qué busca aquí ese hombre? 

Ven, Jorge, ven, dime: ¿Qué te ha dicho Jacobo? 

Nada, pero tenía muy mala cara, muy mala, 

¿Y no te ha dicho nada para mí? 

Nada; ha cogido del vasar unas botella y se ha ido. 

¿Unas botellas? (Yendo al vasar y viendo que faltan las del 

potróleo ) ¡Las botellas del petróleo! ¿Qué es cesto? ¿Pa- 

ra qué ha cogido el petróleo ese hombre? En la caja 

hay guardada desde ayer una infinidad de miles de 

francos; elamo además hablaba estes días de un in= 

vento que le haría millonario... ¡Oh, sí!' Ahora veo 9 


claro el sentido de sú carta, Me ofrece en pe la for—= E 
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tuna, fruto del crímen. ¡Maldita fortuna y maldito el 
ruin pensamiento que la busca en las riquezas debi- 


- das al robo, sin ver que detrás de ella está el remor- 


dimiento! Y estoy sola, sola con mi hijo, y á merced 
de ese hombre, cuyo robo tengo el deber de evitar. 
(Varonilmente.) Y lo evitaré. ¿Cómo, Dios mío, cómo? 
Esta fábrica está aislada en medio del campo; por 
aquí nadie pasa, nadie me oirá aunque grite, y si 
grito ese hombre puede matarme (Con resolución.) Que 
me mate... ¿Y si mata á mi hijo? ¿Si mata á mi Jorge? 
(Cogiendo á Jorge en brazos y besándolo febrilmente.) Ven, 
ven, huyamos. El robo... El asesinato... El fuego in- 
cendiario nos rodean. (Va á: salir, siendo detenida por 
Mr. Labroue que entra.) 


ESCENA V. 
JUANA, JORGE y Mr. LABROUE. 


¿Qué es esto, Juana? ¿Qué pasa? 

Bendito sea Dios que os trae, que 0s hace llegar á 
tiempo de defenderme, de defender vuestra fábrica. 
¿Mi fábrica? 

Sí, vuestra fábrica, que, ó yo me engaño mucho, ó va 
á ser incendiada. Jacobo Garaud, que ha estado aquí y 
que de aquí se ha llevado cuatro botellas de petró.eo, 
quiere incendiar vuestra fábrica, quiere robaros el 
dinero que teneis en caja y apoderarse de los planos 
de vuestro invento. 

Imposible, Jacobo es honrado, Jacobo además, y sobre 
ser mi mejor operario, sabe que yole he ofrecido un 
veinte por ciento de las ganancias e ese invento 
me ha de proporcionar. 

¿Y qué es una parte, para quien, cegado por la am- 
bición, desea el todo? 

¡Dios mío! ¿Es posible? 

Venid, señor, corramos: Ayer ese hanbie me decía: 
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Mañana nuestra suerte queda:á decidida. El día de 
mañana llegará pronto, y sin embargo, en pocas horas 
pueden suceder muchas cosas. ¡Miserable! ¡Ladrón! 
¡Una y mil veces ladrón y miscrable! 

Calmaos Juana. Lo que me decís no prueba nada. 
¿Qué no prueba nada? Ese infame, en uva carta que 
me ha escrito, me ofrece una fortuna, me habla de 
un invento; me dice que tiene doscientos mil francos 
para explotarlo. ¿Quereis aun más prueba de lo que 
intenta? Si me engaño, tanto mejor, pero sino, ventd, 
venid á defender lo vuestro. (Le coge, van á salir y en 


el momento de verificarlo, aparece Jacobo puñal en mano.) 


ESCENA VI. | 
JUANA, Mr. LABROUE, JORGE y JACOBO. 


Es tarde para salir, como es tarde para que yo pueda 
retroceder. E 

¡Miserable! 

¡Socorro! ¡Ladronos! 

¡Mamá, defiéndeme! 

Estoy descubierto, sí, pero estoy armado. Sabeis que 
soy el ladrón de vuestra fortuna, pero vos no podreis 
decirlo 4 nadie. 
(Querienlo forzar la puerta de salida y lanzándose sobro Ja- 
coho.) Atrás, Jacobo Garaud. 

Al infierno, monsieur Labroue. Pues que es preci- 
S0, Sed. (Se agarran, luchan un momento y se vé que Jacobo 
da una puñalada á Mr. Labroue, que vaá caer fuera de la esce- 
Da diciendo!) 

¡Jesús me valga! 

(Cayendo de rodillas.) ¡Virgen Santísima, amparadnos! 
(Saliendo descompuesto y con el puñal en la mano manchado de 
sangio.) Me era imposible retroceder. Se interpuso en 
mi camino y no hubo remedio. (Á Juana.) Venid. 

(Con asombro.) ¿Con vos? ¿Yo ir con vos? Matadme 
primero. 





JACOBO 


JUANA. 
JACOBO. 
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(Con indiferencia.) Pues bien, quedaos, pero mirad. 
(Abriendo la gran ventana del foro, á través de la cual se ve 
un horroroso incendio.) Arde la fábrica y el fuego ha 
sido prendido con petróleo. ¿De quién era ese petró- 
leo? De Juana, de la portera de la fábrica, la cual ha- 
ce tres días ha sido despedida por su dueño. La caja 
de Mr. Labroue ha sido además robada. ¿Por quién 
creerán los jueces que lo ha sido? Por la misma que 
ha incendiado la fábrica, por vos, que sereisla única 
que aparecerá culpable. 

¡Mónstruo! ¡Incendiario! ¡Asesino! 

¿Venis Ó no venis? Seguidme y os ofrezco en América 
un porvenir seguro y una fortuna para vuestros hijos. 
¿No quereis venir? Quedaos; todas las sospechas recae- 
rán sobre vos; todos los indicios os harán aparecer 
culpable, y los jueces os condenarán. Quedaos, pues, 
y recibid mi adios de despedida. (Váso.) 

¡Mónstruo! ¡Mónstruo! (Delirante, corriendo tras Jacobo 
con su hijo que se lleva el caballo.) ¡Socorro! ¡Favor! 
¡Socorro! ¡Soy inocente! No he sido yo. Es él; él; Ja= 
cobo Garaud es el culpable. (Sale corricado.) 


FIN DEL CUADRO PRIMERO. 


CUADRO SEGUNDO. 


- 


LA PRISIÓN DE JUANA, 
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El teatro representa un extenso jardin, que se extiende de derecha á iz- 


quierda del espectador, sin que se vea su término; á la derecha del 


úblico la casa del Cura, á la cual se sube por una pequeña escalinata 
> por uña p 


con pasamanos; en el foro, verja de hierro que marca el límite del jar-- 


dín por aquella parte; después, ó sea en último término, telón de calle, 


ó, en su defecto, un paisaje cualquiera. En la “escena, que, como ya 


queda dicho, figura un jardin, cuadros de flores, macetas, etc. En el 


primer término, cerca de la casa, una mesa rodeada de varias sillas. 


CURA. 


ESTEB. 


CLAR. 


ESTEB. 


CURA. 


ESCENA PRIMERA. 
CLARISA, Sr. CURA, ESTÉBAN CASTEL. 


Después de tomar café, echaremos nuestra partida de 
ajedréz, y tan guapamente. 

Esta noche pienso desquitarme de ayer, dándoos una 
soberbia paliza, con tal que vuestra hermana no me 
distraiga. 

No volveré á hablaros mientras jugueis, á condición 
de que antes nos deis cuenta de vuestra vida y mi- 
lagros. 

¿Mis milagros? ninguno; ¿mi vida? la más tranquila y 
sosegada. s 

¿Es decir que no has trabajado? 


ES Y 
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Estes. He trabajado y mucho; pero he trabajado con entu- 
siasmo, y por consecuencia con alegría y sin cansan— 
cio. Además, he empezado á vender mis cuadros bas— 

tante bien;Fpero el dinero no es todo. 

Cura. — ¿Es decir que sueñas con la gloria? 

EsteB. Sino con la gloria, con la notoriedad por lo menos. 

Ciar. — Pues qué, ¿no eres ya conocido? 

Estes. Como uno de tantos, y yo deseo algo más. Quiero de 
un solo golpe colocarme sobre el nivel de los muchos. 

Criar. ¿Y qué es necesario para eso? 

Ester. Casi nada. Hallar un asunto que conmueva, que in- 
terese, que llegue al corazón de los que lo vean y 
ejecutarlo magistralmente después. (Irónico.) Dos co- 
sas, muy sencillas como veis, (Con desaliento.) casi lo 
imposible. 

Cura. . ¿Y esperas encontrar todo eso eri en un ati sin 
movimiento ni vida? he 

Estes. ¿Quién sabe? Donde ménos se piensa, salta la liebre, 

“(Se oye sonar la campanilla” de la verja del jardín.) 

Cura. — Ha sonado la campanilla de la verja. Con” seguridad 
vamos á tener visita. 

Criar. La puerta está abierta, y como todos en la “aldea co- 
nocen Jas costumbres de esta Casa, (Vuelve á sonar la 

“eampanilla.) débe seraleún forastero el que ha lama- 
do cuando no pasa adelante. ¡Brígida! (Alzando la voz.) 
ee Hacedme el'favor de ir 4 ver quién Las: 
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» DICHOS, y á su tiempo BRÍGIDA, JUANA y JORGE, el cual sale 
trayendo en brazos su caballo de cartón. 
Cura. Pues señor, hoy tenemos convidado Ó convidados dá 
do AT Cafe, j | Je A 


2 y OO 


__BRIGIDA. (Desde fuera.) Señor Cura, señorita Clarisa; venid, we- 
, nid por Dios, porque esta mujer se muere. 

¿Qué sucede? 

CLar. ¿Qué mujer es esa? 

EsteB. Veámoslo. (Estéban y el Cura se dirigen á la izquierda, vol- 


viendo inmediatamente con Juana, que se apoya en los dos y á 





la cual los dos sostienen, Brígida trae en brazos á Jorge con su 
caballo.) 

Cura. — Ministro, aunque indigno, del Señor, en mi casa, hija 

mía, hallareis la de un hermano. 

CLAR. — (Acercándose á Juana.) Venid, señora, apoyaos en mí, 
porque os veo próxima á desmayaros. 

JUANA. (Figurando que con gran trabajo llega hasta un banco rústico 
que habrá en la escena, dejándose caer en él.) No puedo más; 
pero mi hijo está en salvo. 

CLAR. — Se ha desmayado. ¡Pobrecilla! 

JORGE. ¡Mamá! ¡Mamá! ¿Estás mala? ¿No quieres contes- 
tarme? ) 

EsteB. Esta mujer y su hijo se mueren de fatiga. 

Cura. De hambre. Clarisa, hermana mía, prepara pronto dos 
tazas de caldo y algún otro alimento para estas pobres 
criaturas. Dios sabe cuánto tiempo hará que no han 
comido. 

JUANA. (Volviendo de su desmayo.) ¡Jorge! ¡Hijo mío! (Buscindolo y 
cogiéndolo.) 

CLaR.  Tranquilizaos, señora, está con nosotros, y nosotros 
cuidaremos de él y de vos. 

Juava. Gracias, señora, gracias; pero, ¡por Dios! dadle pan, 
dadle algo; el infeliz tiene hambre. 

CLar. Y vos también, ¿no es así? Si podeis andar, aunque 
poco, venid conmigo y pronto recobrareis vuestras 
fuerzas. Después de comer descansareis, cosa que, á 

juzgar por vuestra fatiga y vuestro aspecto, necesi= + 
-—Tais de todo punto. | 

JUANA. Me encuentro muy fatigada, es verdad; hemos anda- 

do mucho. 

JORGE. Sí, señora, mucho; yo estoy muy cansado, y eso que 
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mamá me trajo casi siempre en brazos. 


Pues bien, hijo mío; ahora comerás y luego á la ca- 


mita, ¿quiéres? 

Sí, señora; sí quiero. ¿Mi caballo también comerá y 
se acostará. 

Sí, hijo-mío; llévalo y que coma y duerma contigo. 
(Á Juana.) Si podeís seguirme, iremos á ver si Brígida 
ha preparado ya vuestra comida. (Juana -se levanta y 
cogiendo de la mano á Jorge, pero rehusando el apoyo que Cla- 
risa le ofrece, echa á andar. 

¡Bendita seaís, señora! (Vánse Clarisa, Juana y Jorge.) 


ESCENA III. 
SEÑOR CURA, ESTÉBAN, luego CLARISA. 


- Dramas de la miseria, como dicen los periódicos. (So- 


ñalando á Juana y Jorge que se alejan.) 

Creo lo mismo. Una de tantas jóvenes, más ó menos 
engañadas por sus amantes, ó tal vez una de esas mil 
mujeres casadas que sus maridos, idos al mar de las 
pasiones, abandonan y dejan sin amparo. 

¡Quién sabe! | 

(Saliendo.) ¿Hablábais de esa pobre mujer y de su hijo, 
no es así? 

Sí, señora, 

¡Pobrecilla! Sin saber por qué, esa mujer me ha inte— 
resado vivamente, y su hijo ha despertado. en mi co- 
razón el dolor intenso que sentí cuando perdí el mío, 
que tenía su edad próximamente. 

Desecha ese recuerdo. Dios lo dispuso, y debes aca= 
tar resignada la voluntad de Dios. 

Tienes razón, hermano. (Pausa leve.) Y volviendo á esa 
infeliz, ¿qué piensas hacer por ella? 

Lo que hacemos, ó por mejor decir, lo que tú haces 
con todos los que á tí acuden; socorrerla con alguna 
cantidad cuando se halle repuesta y dejarla que siga. 
su camino. y 
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¿No le preguntareis nada? 
¿Preguntarle? ¿Para qué? 
Para sabor... Esa mujer tiene en su fisonomía un no 
se qué, que revela una gran inquietud y una preocu- 


» 


pación grande. 


No soy del mismo modo de pensar; creo que esa mu-= 
jer es muy pobre, muy infeliz; pero muy honrada. 
¿Qué sé yo? De todos modos voy á ver si de memo- 
ria reproduzco sus facciones. (Saca un álbum y un 
lapiz. y toma apuntes.) 

¡El o a pareció el artista. 

Mientras tú haces eso, echaré yo una ojeada á los pe— 
riódicos. insti dibuja. Clarisa entra y sale sacando ser- 
vicio de café; el Cura lee los periódicos.) ¡Dios mío! 

¿Qué, habeis hallado algo que os interese? 

Algo que me interesa en, extremo, y que os interesará 
también. Oid, oid lo que dice este periódico. (Leyendo 
en voz baja.) «Un triple crimen.—En la noche de an- 
teayer se ha cometido en Alfortville un triple crímen 
premeditado con fria calma y ejecutado con horrible 
ensañamiento. La fábrica del ingeniero Julio Labroue, 
no existe ya. El incendio, causado por una. mano in- 
fame, no ha dejado más que ruinas de” la que fué im- 
portantísima fábrica, cuyo dueño además ha sido 
asesinado. Y no ha sido Mr. Labroue la única víctima. 
ocasionada por la infame autora del atentado. Jacobo 
Garaud, contramacstre de la fábrica, ha encontrado 
la muerte en medio de las llamas, al tratar, con una 
abnegación sin límites y con un valor que raya en 
heroismo, de salvar la caja y papeles de su principal. 
La fábrica quedaba guardada durante la noche por 
uva mujer llamada Juana Fortier, la. cual, deseosa de 
vengarse de Mr. Labroue, que la habla ado dos 


días antes, ejecutó, á no dudar, el triple crimen. La 


miserable emprendió la huida con un hijo de corta 
edad, dejando el fuego encendido con petróleo, de que 
se. había provisto anticipadamente, según declara 
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ción del comerciante, que dos días antes hubo de 
venderle cuatro litros. La policía ha tomado sus me- 
didas para que Juana Fortier no se libre del castigo 
que merece, habiendo sido comunicadas por telégra- 
fo sus señas, que se nos ruega publiquemos también 
á todas las brigadas de gerdamería. Las señas de ese 
monstruo de ferocidad, llamado Juana Fortier, son: 
edad, veintiseis años; estatura regular; pelo castaño 
oscuro muy abundante; ojos grandes y negros; color 
bueno. Observaciones: vá on de un niño 
como de tres años. 
Ese es el fiel retrato de la mujer que hemos recogido. 
Silencio, Clarisa; esa mujer está bajo mi techo y no 
podemos ni debemos acusarla. No juzgueis temeraria- 
mente, dice el Evangelio, si es culpable ella nos lo 
dirá. 
Pero silo es, tú, hermano mío. la entregarás á la jus- 
ticia. 
¿Yo? De ningún modo. Perdona á tus onomigos: ha di- 
cho el Mártir del Gólgota. Ministro del Díos de per— 
dón y de misericordia, no magistrado, dejaré á la jus— 
ticia el cuidado de perseguir y castigar Jos crimina- 
les. (Llamando.) Brígida. ia en el umbral de la 
puerta y se retira después do recibir la orden.) Si esa infeliz... 
y su hijo han comido ya, servidnos el café aquí mis- 
mo y agregad una taza para la huéspeda. Decidle 
además]que quiero hablarla. 


Bricipa. Está bien. (Váse.) 


ESCENA IV. 


DICHOS, JUANA, JORGE y BRÍGIDA con servicio do cafó. 


CURA. 


JORGE. 


(Á Juana.) Venid, joven, venid y sentáos junto á mí. 
(Júana se sienta.) Un poco de café os reanimará y sen=. 
tará bien. | 

Señor, ¿puedo jugar en el jardín? No tocaré las flores. 


* 


CURA. 
JORGE. 


CURA. 


“JUANA. 


CURA, 


JUANA. 


CLARO 


JUANA. 


CURA. 
JUANA. 


CLAR. 
JUANA. 


CLAR. 
JUANA» 
CLAR, 
JUANA. 
CLAR. 
JUANA. 
CLAR. 


JUANA. 


-CLAR. 


JUANA. 


CURA. 
JUANA. 
CURA. 


OA 


Sí, bijo mio, vete á jugar. Tú, Brígida, entreténle. 
Gracias, señor Cura. (Jorge abraza á su madre, que le besa 
y se aleja con Brígida, arrastrando su caballo.) 

¿Os sentis mejor? 

Mucho mejor. Gracias á vos he recobrado las fuerzas. 
¿Completamente? 

Cast casi: 

¿Según eso, podreis continuar hoy mismo vuestro 
viaje. ' 

Al contrario, desearía quedarme aquí. Cuando llegué 
á vuestra puerta, desfallecida, casi moribunda, venía 
á implorar de rodillas la protección de vuestro her- 
mano. 

¿Mi protección? ¿Y qué quereis de mi? 

Que me ayudeis á encontrar en este pueblo un modo 
cualquiera de ganar un pedazo de pan para mí y para 
mis dos hijos. 

¿Teneis dos hijos? 

Si, señora; mi Jorge y una niña de siete meses que 
está en ama. 

¿Y el padre de vuestros hijos? 

Mi marido ha muerto. 

¿Sois, pues, viuda? 

SI seÑiora. 

¿Y cómo os llamais? 

Juana. 

Juana... qué? Puesto que sois viuda, debeis llevar el 
apellido de vuestro esposo. 

Si, señora, le llevo. 

¿Os llamais, pues?... 


Juana Fortier. (Juana pronuncia su nombre halbuceando, 


debiendo estudiar mucho la actriz que desempeñe este papel el 


modo con que Gurante todo el anterior interrogatorio ha de 
contestar á Clarisa.) : $ 

¿Juana Fortier? ¿Luego sois?... a 

Lo saben todo. / 


Sí, pobre extraviada, sabemos que sois perseguida 


ñ 
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por la justicia; sabemos que estais acusada de haber 
incendiado la fábrica de Alfortville y de haber robado 
y asesinado á Mr. Labroue, su dueño. 

¡Es falso! ¡Es falso! Ante Dios que me oye, juro, por 
la vida de mi hijo, que soy inocente. (Con imponente 
dignidad.) 

¿Por qué entouces huís? ¿Por qué os ocultais? 

¿Que por qué huyo? ¿Que por qué me oculto? Porque 
estoy perdida; porque tenía una prueba de mi ino- 
cencia; pero esa prueba no existe. 

¿Pues qué habeis hecho de ella? 

El incendio la ha devorado. Oidme, señor, oidme; yo 
os lo diré todo, y vos, que tan bueno sois, me acon- 
sejareis y dareis fuerzas. (Juana comienza la relación que 
sigue pausadamente, luégo creciendo poco á poco dice casi febril 
el resto del parlamento. Estúdiese mucho esta relación que sus 
autores juzgan importantísima, si bien difícil.) Soy viuda 
hace cinco meses. Mi marido, Pedro Fortier, murió á 


consecuencia de una explosión de la caldera de vapor 


á su cuidado encomendada. +Un descuido; tal vez el 
pensar en mí durante un corto rato, le costó. al infeliz 
la vida. Muerto mi esposo, Mr. Labroue me nombró 


“guarda portera de su fábrica, cargo, es verdad, im- 


propio de una mujer; pero que yo acepté llena de gra 

titud,, porque era el pan de mis hijos. Desde el ins- 
tante en que murió mi esposo, Jacobo Garaud, con- 
tramucstre de la fábrica, comenzó á requerirme de 
amores. Yo amaba á' mi marido; yo le amo aún, y 
por más que la miseria me amenazaba, rechacé tenaz- 
mente á Garaud, el cual, al saber que yo había sido 
despedida, me ofreció en una carta que si quería se- 
suirle huiría con él al extranjero, donde, dueño de 

una fortuna de doscientos mil francos y de un invento 

que le haría millonario, se proponía labrar mi felici- 
dad y la de mis hijos. ¡Miserable! Esos doscientos mil 
francus y ese invento son la causa del incendio de la 
fábrica de Alfortville; de la muerterde Mr. Labroue; de 
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que hoy yo me veo acusada como ladrona, incendiaria 
y ASesIina. 


“"Continúuad.. 


Juana. Necesito deciros muchas cosas, porque sólo así po= 


dreis comprender lo sucedido. Eran las doce pró- 
ximamente; yo había dejado en mi habitación á Jorge 
para hacer una requisa, y había salido de la portería 
cuando en ella penetró Garaud, yo no sé cómo. 
El miserable sabía que en mis vasares había unas 


. botellas de petróleo, y de ellas se apoderó, sin que 
Jorge, que le vió y habió, me llamara, hasta que salió. 


Llamada por mi hijo, que tuvo miedo al notar el si- 


- niestro aspecto de Jacobo, bien pronto, al saber que 


se había apocerado del petróleo, comprendí su horri- 
ble trama y comencé á dar voces. Mr. Labroue, que 
regresaba de un corto viaje, llegó en este momento. 
¡Ojalá no hubiera llegado nunca. Delante de mí; en 
mi misma habitación, Jacobo Garaud le asesinó villa- 
pamente. (Pausa.) Jacobo después quiso llevarme con 
él, me rogó, me amenazó; la fábrica ardía; no quise 


- seguirle y huyó. Yo tambien huí, ¿por qué? No lo sé 


tenía miedo; tomé en brazos á mi hijo. y corrí al cam” 
po. De pronto resonó en mis oidos el toque vibrante 
de un clarín, y en varias direcciones escuché las voces 
de ¡fuego! ¡fuego! ¡Ab! me dije: estoy perdida: tiene 
razón ese miserable que se venga de mi desdén; me 
acusarán y seré condenada; pero no, me justificaré; 
tengo su carta que prueba mi inocencia. Busqué su 
carta en mis ropas, no.la tenía, ¡ay de mí! no la te- 


nía, la había dejado en la fábrica y quise volver á ella. 


Volví; las llamas se retorcían en el espacio, como ser- 
pientes «le fuego; el incendio, cada vez más espanto- 
30, se había apoderado ya de la portería. Estoy per- 
dida, exclamé, y rodé por el suelo sin sentido. Al 
volver en mí, comprendí lo espantoso de la situación 
y la horrible verdad que encerraban estas palabras 
de Jacobo: «He tomado mis medidas para que toilo os 
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acuse; encontrarán las botellas del petróleo; recorda 
rán las palabras de amenaza que habeis dicho á 
Mr. Labroue y sereis indudablemente condenada.» 
Medio loca; febril; sin saber por qué ni á dónde huía, 


do ffuexoá mi hijo que lloraba y que no quería 
CA E de su cabailo; era el último regalo de su 





padre, y yo, que apenas tenía fuerzas para sostener ¿ 
mi hijo, tuve que cargar con-los dos. 


(Ap. 4 Clarisa.) Quien siente tan honradamente, no 
puede ser criminal. 


Abanacía. Ante mis ojos se extendía un camino y 
J dl 


avancé por él. De pronto me detuve; dos silustas apa 
recían á lo lejos; eran dos gendarmes. Delante de 
ellos marchaba una mujer cubierta de harapos, y Con, 
las manos atadas. Tuve miedo y me oculté en un bos= 
quecillo próximo; me pareció verme á mí propia 1no- 
cente, honrada, digna eu todos los actos de mi vida, 
conducida por ladrona, incendiaria y asesina con las 
esposas en las muñecas y entre los representantes de 
la justicia. Mi hijo se durmió, y yo que velaba lloran= 
do no quise despertarlo. Presumiendo que tendría 
hambre al despertar, corri á un pueblo cercano, y en 
él compré un panecillo y una pastilla de chocolate; 
gasté todo el dinero que tenía. Volví al bosque, y no 
bien estuve á su lado, mi hijo se despertó. Tengo 
hambre, mamá, dijo al abrir los ojos. Come, hijo mío, 
come, le dije, y le dí una parte del pan y del choco- 
late; con el resto ha vivido mi hijo, casi dos días. 
(Interrumpiéndola.) ¿Y vos,.qué habeis comido? 

Yo, soy madre. dle 
Indudablemente esta mujer no es criminal. 


«¿Creeis que no soy criminal? ¿Crecis que los jueces 


escucharán mi voz y comprenderán mi inocencia? 

No puedo deciros lo que haráa; lo que sí afirmo es que 
yu os creo inocente, y creyéndoos tal, os aconsejo que 
vos misma os presenteis á vuestros jueces, y les di- 
gais: «Yo soy Juana Fortier; yo soy la acusada; podría 
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ocultarme, pero no quiero hacerlo; aquí estoy, vedme 
pronta á decir la verilad; á hacer más fácil la acción 
de la justicia. Entregaos. E 

Pero si yo me entrego, la prisión se abrirá para mí y 
me veré separada de mis hijos. 

Desgraciadamente, eso es inevitable. 


¿Y mi hija Lucía? ¿Y mi pobre Jorge? 


ESCENA ÚLTIMA. 


- DICHOS, JORGE y BRÍGIDA. Luego ALCALDE, SARSENTO, 
dos GENDARMES, un ALDEANO y comparsas, figurando aldeancs y 


aldeanas. 


Durante las,escenas anteriores ha ido anocheciendo poco á preo, de modo 


que no parezca violento que el -Alcalde, Gendarmes y acompañamiento 


JORGE. 


NO. 
A ' 


JUANA. 


ÁLC. 


Cura. 
ÁLC. 


JUANA. 
ALC. 


JUANA. 


salgan con hachones de viento» 


(Entrando.) ¿Me llamas, mamá? ¿Estás llorando? ¿Por 
qué lloras? 

(Dentro.) Yo: soy el que le indiqué el camino de la 
casa del señor Cura. de 

¡Dios mio! ¡Hablan de mí! ¡Me buscan! ¡Jorge! Jorge! 
(Cogiéndole en brazos. Mientras Juana coge y besa á su hijo, 
entran en el jardín el Alcalde, el Sargonto y acompañamiento, 
procurando colocarse todos de manera que formen cuadro: El 
Alcalde, adelantándose con dignidad y quitándose cortesmente 
el sombrero, dico:) 

Dispénsadme, señor Cura, si me permito, muy á pesar 
mío, invadir vuestra santa y respetable morada; pero 
cumplo con mi deber, pues me presento en ella en 
nombre de la ley. ' ' 
Sé lo que os trac. Venís en busca de Juana Fortier. 
Sí, señor Cura; de esa mujer acusada del triple erí- 
men de robo, iddendia y asesinato. 
Es falso. Soy inocente. 

Inocente 6 culpable, e vos la llamada Juana For- 
tier? 

Sí, señor. 
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Pues, en nombre de la ley, y en virtud de auto del 
juzgado, yo os prendo. 

Prendedme. Que me juzguen, que me condenen, que 
me envíen á la o eso no impedirá que yo sea 
inocente. 

Ponedle las esposas. 

(Retrocediendo y con terror é indignación al par.) ¿Las es 
posas? ¿Á mí? No, no; yo no soy culpable. 
No resistais, hija mía; resignaos, como cristiana que 
sois, y obedeced á la ley. El justo, el que siendo hijo 
de Dios murió en una cruz, también fué maniatado, 
(Juana, bajando humildemente la cabeza, alarga las manos para 
que la esposen los gendarmes.) 
En marcha. 
Ven, hijo mío, ven; sígueme. 
Vuestro hijo no puede seguiros. 

¿Me separais de mi hijo? 
Debo hacerlo así; la orden de ra no habla más 
que de vos, de Juana Fortier, y ni siquiera menciona 
á vuestro hijo; por consecuencia, vos ireis á la prisión 
y el niño al hospicio hasta nueva orden. 
¿Mi hijo al hospicio? No, no; no hagais tal cosa. Por 
Dios, señor Cura, decada por él; decidles que no 
hay poder humano que separe á un hijo de su madre. 
Obedeced, hija mía, y no temais nada por vuestro hijo. 
No: temais por él; en mi encontrará una madre. Si 
sois condenada, yo os juro no abandonar á Jorge. Yo 
tuve un hijo, que Dios se sirvió llevárseme á la edad 
de éste, y, si vos le faltais, creeré que Dios me lo ha 
devuelto. 

¡Pero no volver á verle! ¡Dios mío, Dios mío! Esto es 
superior á mis fuerzas. 

Mamá, mamá, no te vayas. 


Tu mamá tiene que irse; pero volverá mañana. ¿Quie- 


res quedarte con nosotros? 
¿Y con el señor Cura? 
Sí, hijo mío, conmigo, 
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Entonces, si mamá quiere... 
Sí, hijo de mi alma, sí; quédate con esta buena se- 
hora y con este santo sacerdote; ellos te repetirán 
que tu mádre era inocente y que te quería mucho, 
mucho. No olvides esto, Jorge, no lo olvides. Traedlo, 
que me abrace. (So lo llevan y lo abraza.) Más fuerte, 
más, más aún; bésame, bésame. (Transición ) ¡No pue= 
do más! (Se llevan á Jorge.) . 
Cuando gusteis. (Echan á andar y al llegar al último tér- 
mino de la izquierda, Juana cae de rodillas delante del Cura, 
diciondo:) h 
Vuestra bendición, padre mío. (Cuadro. Todos se descu- 
bren.) : 
En el nombre del Dios de bondad, de justicia y de 
misericordia, yo os benndígo. Sed animosa; sufrid 
resignada vuestra suerte y poned en Dios vuestra es- 
peranza. (Juana se levanta con gran magestad y dice:) 
Partamos.. j 
(Viéndola partir, se da de pronto un golpe en la frente y ex- 
clama:) ¡Ya tengo mi cuadro! ¡En la próxima exposi- 
ción ¿anaré el premio! PES 


FIN DEL CUADRO SEGUNDO. 





"CUADRO TERCERO. 


A rr. 


PABLO HARMIAN"T. 


Un despacho amueblado con gran lujo; pero de cierto modo: que indique 
que es el despacho de' un industrial. Á la derecha del espectador, 
dos puertas y otra á la izquíerda; en el foro ventana ó balcón. Al 
levantarse el telón, aparece Pablo Harmant sentado junto á su mesa. 


de despacho, y toca un timbre que habrá encima de la mesa. 


ESCENA PRIMERA. 


PABLO y CRIADO. 


PapLO. Y vantres veces. ¿Estará sordo ese criado? 
Criapo. ¿Llamaba el señor? 


Pao. Tres veces. ¿No habeis oído? 


Eriano. Perdonad, pero me detuvo un caballero que desea 
veros. 

PABLO. ¿Cómo se llama? 

Caeiapo. No ha querido decir su nombre, | 

ALO: Que pase. Vos ll levad esto al director de la fábrica. (Le ; 
da unos papeles. ) 

Criano. Está bien. (Vase.) 


e 


O 


ESCENA ll. 


PABLO y OVIDIO. Cuando el criado se va, Pablo encierra varios 
papeles en su mesa de despacho, que estará colocada de modo que Ovi- 
dio le encuentre vuelto de espalda. Éste, al entrar, y viendo que Pablo 
está vuelto de espaldas, se queda plantado con las piernas abiertas, las 
manos en los bolsillos, el sombrero encasquetado y la fisonomía superla- 


tivamente burlona. Al volverse Pablo y ver á Ovidio, se queda estu- 
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OvVID10. 


nes el puñal al pecho? 


pefacto. 


Buenos días, primo. ¿Va bien? (Con irónica familiaridad . ) 
¡Túl ¿Tú aquí? E 
Yo, en persona. ¿Pero qué te pasa, hombre? ¿Ni un 
abrazo, ni un mal apretón de manos? La verdad es, 
mi querido primo, que tu recepción no peca. dle 
cariñosa. . 

Déjate de palabras inútiles y vamos á lo que importa. 
¿Por qué has vuelto á Francia? ¿Á qué vienes aquí? 

Á pedirte trabajo y dinero; si bien aceptaré con mu= 
cho gusto el dinero sin el trabajo. 

Luego mi fábrica de Nueva-York... 

(Interrumpiéndole.) Se convirtió en humo, como la de 
Alfortville. Tú, primo, debes saber bien cómo una 
fábrica se convierte en humo en pocas horas. 

¡Ovidio! 

¡Jacobo! Digo, Pablo, primo mío, no nos demos y 
puesto que tú eres quien eres y yo soy quien soy, y 
sé lo que sé, continúa siendo para mí todo un buen 
primo. , 


¿Qué quieres? ¿Qué vienes á buscar aqui? 


Ya te lo he dicho, dinero. | 

Es decir, que en París como en Nueva-York, me po- 
, 
Habla más bajo, hombre, y sé prudente. La ropa sú- 
cia debe lavarse en casa. Ahora escucha y permite 
que hagamos historia, como dicen los oradores en las 
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cámaras. Al embarcarme para América, hace veintizi. 
años, huyendo de la policía; quiso mi buena suerte, 
que ya dentro del buque, me encontrara con un pri- 
mo carnal mio, llamado Pablo Harmant y Soliveau, 
el cual sabía yo, pues en mi poder obraba su partida 
de defunción, que había muerto en Ginebra. Como 
nadie toma un nembre ajeno, sin causas bastantes 
para renegar del propio, yo, que huía de la policía 
con un nombre supuesto, comprendí que, el que como 
yo, mudaba de nombres y de tierras, tendría como yo 
alguna razón poderosa que á hacerlo así le obligara. 
Comprendiendo, pues, que aquel Pablo Harmant y 
Soliveau que conmigo viajaba, no era nise parecía al 
difunto, echéme á pensar y discurrir; y como los pe- 
riódicos, que son verdaderamente perjudiales para 
los que quieren que sus cosas no se sepan, hablan de 
todo y en todo se entrometen, por ellos averigúé que 
en Alfortville habia sido incendiada una fábrica v 
asesinado su dueño Mr. Labroue, el cual se ocupaba 
en resolyer, y según los periódicos, tenía ya resuelto 
el problema mecánico de labrar á torno las superfi- 
cies curvas. Leyendo y releyendo la causa, que no sé 
por qué llegó á interesarme, ví que uno de los testi- 
gos, Madame Bertín, hermana de Mr. Labroue, había 
declarado que éste había hecho conocer á un contra- 
maestre de su fábrica, llamado Jacobo Garaud, su in- 


vento y hasta sus planes y medios de realizarlo. Así: 


las cosas, llegamos á América tú y yo! entramos los 
dos en la fábrica de James Mortimer, tu suegro poco 
después; y no bien pasaron dos meses, tú, socio ya 
-del principal, te diste á conocer como inventor de una 
máquina para labrar á torno toda clase de superficies. 
Como no soy tonto, ni mucho ménos, mi querido 


primo, de deducción en deducción, comprendí quién : 
tú eras, y áun cuando los periódicos anunciaron la. 


muerte heróica de Jacobo Garaud, yo, mejor enterado 
que ellos, te cogí por mi cuenta; te hablé; te amena- 
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cé; exhibí ante tus ojos la partida de.defunción de m 
verdadero primo, y conseguí por fin, que t1, avinién—= 
dote á la razón, accedieras á ser mi primo, con todas 
las consecuencias del parentesco, que: tú, Jacobo Ga= 
raud, para tu uso particular habias inventado. 

Te temo. ménos de lo que crees. Puedes perderme, es 


cierto, pero de qué te serviria. Al primer rumor, me - 


pegaría un tiro y adíos, por consecuencia, tu dinero. 
¿Y tu hija? ' 

Por ella parlamento contigo. (De: pronto, y' sintiendo que 
abren la puerta.) Calla, y entra: en esa habitación, de la 
cual no saldrás hasta que yo te llame: Entra y calla. 
Callo:y entro. Aunque á regañadientes; veo que segui- 


rás siendo. mi primo. (Entra por la segunda puerta de la 
derecha.) 


ESCENA. UL 
PABLO, LUCIANO, ESTÉBAN y JORGE. 


y 
Señor armant, tengo el placer de servir de introduc= 
tor á los señores Castel y Darier, que desean visitar 
vuestra fábrica. 
Mis queridos amigos, tengo un verdadero honor en 
esta visita. ¿Cómo estamos? eo cordialmente, y 
á un tiempo, las manos de los dos. ) 
Siempre á vuestra disposición. 
Y siempre, mi querido millonario, deseando compla- 
ceros. 
¿En todo? 
En todo. 
Os cojo la palabra. Vais á hacerme el favor de vender— 
me algunos cuadros de los que teneis en vuestro es- 
tudio. 
Todos cuantos hay en él, excepto uno, son vuestros. 
¿Qué cuadro es el que exceptuais?- 
Uno que se: halla en el fondo de mi estudio, y que 
habrás visto cubierto con una tela oscura. 
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Es verdad. 

Y á propósito de mi cuadro. Necesito me prestes un 
recuerdo de tu infancia: tu famoso caballo de cartón, 
(Interrampiéndole.) ¿El que me regaló mi madre? Me lo 
compró siendo yo muy pequeño, y lo conservo como 
una reliquia. 

Pues necesito esa reliquia, si he de concluir mi cua- 
dro. 

¿Pues qué representa entonces? 

Una+escena dramática y conmovedora. Unos gendar- 
mes prendiendo á ura pobre mujer. 

¿Y quién era? 

Una cuyo nombre no olvidareis jamás, puesto que 
ella fué la que cometió el crimen, de Alfortville, sien— 
do á consecuencia de él arrestada en casa de tu tio. 
Lo. que decís me recuerda que Jorge tiene una deuda 
conmigo, Le encargué que averiguara lo que ha sido 
de Juana Fortier, y aún no me ha dicho nada; 

La pobre mujer ha sufrido mucho. Al oir la sentencia 
condenatoria, se volvió loca. 

¿Loca? 

Sí; y en este-estado permaneció diez años en la Sal- 
petriere., 

¿Y luego? 

Condenada á reclusión perpétua, fué trasladada á Cler- 
mont, donde. debía: terminar su,vida, 4. no haberse 
evadido bace ya dos,meses.;' 

(Con espanto:) (¡Evadida, evadida Juana Fortier!) 

¿Y no har encontrado sus huellas? 

Hasta ahora no. 

¡Pobre mujer! 

¿Y vos la compadeceis? 
La compadezco, porque no. la, creo. aja 06 Mi tía, 
Madame Berlin, creía.en la inocencia. de esa mujer, y 
yo participo de sus. creencias... 


El jurado, sin,embargo, la: condenó, y. para hacerlo 


pruebas y pruebas indudables tendría, 
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La justicia humana no es infalible por desgracia. 
Señores, compasión para el pobre señor Harmant, al 
cual estais atormentando con vuestra charla, 

De ningún modo. 


ESCENA  1V. 
DICHOS, MARY y LUCÍA. 


(Desde fuera.) ¡Papá! ¡papá! 

Señores, es mi hija, que por lo visto quiere que mi 
dicha sea completa, reuniendo en este despacho una 
porción de personas, todas muy queridas mías. 
¡Papá! (Entrando.) 

(Adelantándose hasta la puerta, en la cual es abrazado por Ma- 
ry») ¡Hija de mi alma! ¡Bien venida seas! 

¡Oh, señores! ¡Señor Castel! ¡Buenos días, señor Da- 
rier! ¿Qué tal, mi querido Luciano? (La actriz encargada 
del papel de Mary, debe estudiar cuidadosamente esta salida, 
en la cual tiene que demostrarle al público que se fatiga mucho, 
y toser ya alguna vez, justificando la tísis.) 

(¡Lucía, aquí!) 

¡Señorita! 

¿Y cómo vá esa salud? ¿Cómo se encuentra la delica- 
da flor americana, trasplantada á este París que es 
tan frío? 

Me siento bien, y sobre todo ahora, que me hallo ro- 
deada de personas todas para mí muy agradables. 
Muchas gracias. 

Permitidme que me siente. Me encuentro algo fati- 
gada. ? 
(Ap. á Castel.) La tísis la corroe. 

Pero qué loca soy. Distraida, señores, no me he acor- 


dado de presentaros á la señorita Lucía, que esla 


mejor de la oficialas de madama Agustina. 

Esta señorita es muy linda, y cualquiera, por exigen- 
te que sea, tendrá un placer en conocerla, ¡ 

Mil gracias. 
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(Después de contemplar fijamente á Lucía.) (¿Dónde he visto 
yo esta cara? ¿Á quién se parece esta mujer?) 

(Á Lucía, que exliende el muestrariosobre la mesa, todos la ro- 
dean.) Enseñad á papá las muestras que habeis traido 
y que él elija. Vos, señor Castel, que tan hábil sois 
en colores, ayudadnos. 

Estas dos telas son en efecto del mejor gusto. Te- 
neis el sentimiento de lo bello. 

Mil gracias. Luciano, no me habeis dado vuestra Opi- 
nión y deseo conocerla. ¿Qué os parecen estas te— 
las? 

Dignas de vuestra belleza y de la de la señorita que. ha 
de trabajar en ellas. 

Indudablemente; esta señorita es muy bella, y por lo 
que veo, es ya conocida vuestra. 

Hemos vivido algún tiempo en. la misma casa, y nuos 

tra vecindad ha sido causa de que naciera una tierna 
amistad entre nosotros. 

(¡La ama! ¡Pobre de mí! ¡La:ama! Sus ojos al mirarla 
me lo dicen.) (Tose y apesadumbrada se deja caer sobre una 
silla.) 

¿Qué tienes, bija mía? ¿Te sientes mal? 

Un poco. 

¿Señorita, puedo retirarme? (Cogiendo las muestras y dis- 
poniéndose á salir.) 

Si, 1d0S. (Secamento.) 

Señores... (Saludando.) 

Adios, señorita. (De pronto y para sí, después de mirar fija 
mente á Lucía») (¡Ah, demonio! Ya sé 4 quién se pare- 
ce. Á la figura principal de mi cuadro.) 

(Despidiendo áLucía.) Mañana iré á veros y almorzaré 
con vos y con la señora Lisón. Os amo. (Con: pasión.) 
Hasta mañana. i 

(¿Qué le habrá dicho Luciano? ¡Dios mío! ¡Dios mío!) 
(Echándose á llorar.) 

¿Qué es eso? ¿Por qué lloras? 

No es nada. Mi enfermedad que me hace llorar. Hace 
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unos momentos estaba muy alegre, y ahora... 
Dispensadme, señores, que no os haga por mí mismo 
los honores de mi casa. Vos, Luciano, hacedme el fa- 
vor de enseñarles la fábrica. 

Cuando gusteis. | 

Hasta luégo, pues. (Vánse por el foro.) 


ESCENA Y. 


MARY y PABLO. 


Ya estamos solos, hija mía. Ahora, con entera verdad, 
dime á mí, á ta padre, lo que tienes. ¿Qué te duele? 
Nada, no es dolor; es una sensación indefinible; es 
como si una mano de hierro me cogiera el corazón 
y me lo oprimiera. No te uds pero tengo que ha- 
certe una confesión. 
Habla, hija mía, habla. 
Tengo miedo de afligirte, y sin enibargo, es preciso, 
Escúchame, papaito. Tú sueñas para mí un matrimo- 
nio que me haga poseedora de un título nobiliario; 
pues bien, no sueñes tal cosa. Un solo hombre puede 
darme la felicidad; devolverme la vida, y si no me 
caso con él, no me casaré jamás. Hace dos meses que 
sufro mucho; que lloro mucho y que te oculto el se- 
creto que encierra mi alma; hace dos meses que amo. 
Á Luciano Labrouc, ¿no es cierto? 041 
Sí, 4 Luciano es al que amo más que 4 mi vida; más 
que á tí... Ó tanto como á tí al menos. 
¡Pobre hija mía! Ese amor es insensato. 
No digas eso, por Dios. ¿Por qué ha de ser insensato 
este amor mio? Luciano es pobre, y tú, papá, inmen= 
samente rico, ¿pero qué importa eso? Laciano es de 
oscuro nacimiento; pero, díme, ¿nosotros acaso perte— A 
necemos á la nobleza? ¿Callas? ¿No me respondes? 3 


¿Te niegas á mis deseos? No me quieres, papá, ya no 


me quieres. 
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¿Que no te quiero yo? ¿Que no te quiero? 

Entonces, padre mío, no querrás que tu hija muera. 
¿Morir tá, cuando daría mi vida por la tuya? 

No se trata de dar tu vida, si no de que accedas á 
casarme con Luciano. Míra, si me caso, estoy segura 
que recobraré la salud, y me pondré buena; mién- 
tras que si no, me moriré y serás tú quien me 
mate. 

(Oprimiéndose la frento con desesperación.) ¡Dios mío! ¡Dios 
mío! ¡Cuánto me haces sufrir! 

¿Sufrir? ¿Por qué? ¿Es acaso algún imposible lo que 
te pido? 

Lo es; no me pidas eso. 

¿Por qué? 

Luciano Labroue no puede ser tu marido; olvídalo, 
hija mía, olvídalo. 

¿Olvidarlo? No tendré tiempo para hacerlo, porque 
estoy segura de morirme pronto. (Rompe á llorar.) 
¡Mary! ¡Mary! ¡Hija mía! Yo haré lo que .quieras; to.to 
lo que quieras. | 

¿De veras? ¿Es cierto que accedes á que Luciano sea 
mi marido? 

Sí. (El hijo de la víctima unido á la hija del ase- 
sino.) (Con terror.) ¡Dios mío! ¡Dios mio! 

(Con gran contento.) ¿Ves? Ya estoy buena... ó casi bue- 
na. La alegría me ha devuelto las fuerzas y la salud, 
y ya no quiero morirme. ¡Qué bueno eres, papaito! 
(Abrazándolo.) 

Engañadora. (Con cariño.) Ea, vamos, ten juicio, mira 
que abren esa puerta. (Mary se vuelve y ve á Luciano que 
entra.) 

Es Luciano. Te dejo con él «para que le hables. Mi 
vida está en tus manos. Sé bueno; un abrazo y adios. 
(Separándose de Pablo y despidiéndose de Luciano.) Luciano, 
hasta luégo. 

Os acompañaré hasta el coche. 

No, quedaos; tencis que hacer con mi padre, (Dos- 
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Una venta, sino una cosa muy diferente. Escuchad- 


Aa 


pidiéndose.) Papá; Luciano, hasta luégo. (Váse por el 
foro.) 


ESCENA VI. 


PABLO y LUCIANO. 


(Suceda lo que quiera, es preciso que este matrimo- 
nio se realice.) Señor Labroue, sentaos y tened la 
bondad de escucharme, 

Con vuestro permiso. (Sentándose ) 

¿Los señores Castel y Darier?... 

Se fueron. Impresionados por el estado de la señorita 
Mary, no quisieron ni aun visitar la fábrica y se reti- 
raron, ofreciéndome volver uno de estos días, 
Perfectamente, y puesto que estamos solos, escuchad- 
me, y permitidme que empiece nuestra conversación : 
por una pregunta. ¿Estáis contento de mí y de la po- 
sición que ocupais en esta fábrica? 

¿Y cómo no estarlo? Gracias á vuestra liberalidad, mi 
sueldo no sólo basta para satisfacer todos mis gastos, 
sino que dentro de algunos años mis ahorros cons- 
tituirán una pegueña fortuna. 

Con la cual podreís realizar vuestro sueño dorado, 
1eedificando la fábrica de vuestro padre. 

Tal es, en efecto, el fin que me propongo. 

Vuestro pensamiento es noble. y yo, no solamente lo 
aplaudo, sino que voy á facilitaros los medios de 
realizarlo. Esta fíbrica no es suficiente á satisfacer 
los encargos que se me hacen, y pienso edificar otra, 
¿De .modo que vaís á comprar terrenos?” 

Sí, los vuestros de Alfortville. 

(Con firmeza.) Sabrís, señor Harmant, que no pienso, 
que vo quiero, que no puedo venderlos. Eran de mi $ 
padre. j $ 
Por eso, porque sé lo que pensaís, no 05 propongo 
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me. Necesito un hombre de talento y de experiencia 
para hacerle mi. socio, y ese socio sercis vos. 

¡Yo! ¡Yo socio vuestro! (Con asombro. ) 

Vos. En vuestros terrenos de Alfortville, haré cons- 
truir una fábrica de igual importancia que ésta, y de 
la cual os haré propietario mediante escritura públi- 
ca. Será la parte que aporteis á la sociedad. 

Lo que me decís, es pura broma. 

Mi ofrecimiento es serio. | 

En ese caso, dispensad; pero no puedo aceptarlo, no 
habiendo hecho nada para merecerlo, 

Un momento. ¿Sabeís cómo yo he llegado á la fortu- 
na? Sabeís cómo ue simple mecánico, llegué á ser 
el socio de James Mortimer, el primer industrial de 
Nueva -Yorck? 

Por el trabajo. 

Sí, por el trabajo; pero no como vos lo entendeis. El 
gran industrial americano, al ver en mí aptitudes es- 
peciales, me dió la mano de su hija única y me aso— 
ció á sus vastísimas empresas. ¿Por qué no he de ha- 
cer yo con vos lo que James Mortimer hizo conmigo? 
¿Me ofreceís, pues, la mano de vuestra hija? 
(Estúdiose esta frase.) Os la ofrezco. Mary aprecia vues- 
tras buenas cualidades, y así me lo ha confesado. 
Vuestro ofrecimiento, que me prueba lo que me apre- 
cias, me enorgullece; pero no puedo aceptarlo. Ese 
honores demasiado grande para mí. 

Indudablemente me he explicado mal. Os he dicho 
que Mary os distingue, y debí decir que os ama. 
Vuestra franqueza reclama la. mía. Sería un ingrato 
y un miserable si no sintiera por vos y por vuestra 
hija una gratitud «sin límites; pero también lo sería 
si olvidara mis promesas y juramentos. Ámo á una 


_joven,.4á la que he ofrecido ser su-esposo, y por nada 


en el mundo faltaría á mi ofrecimiento, 
Supongo que alguna joven sin fortuna... 
Suponeís bien. Lucía no posee absolutamente nada. 
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El amor pasa, mi querido Luciano, y una fortuna es 
siempre una fortuna. Reflexionad, teniendo en cuen- 
ta que Mary os ama y que de vos pende su vida. 

El amor pasa, señor Harmant, como vos mismo ha- 
beís dicho, y la señorita Mary pronto olvidará hasta 
mi nombre. 

No lo creaís; la infeliz está enferma y vuestra nega- 
tiva causará su muerte. 

Permitid que no crea tal cosa. Amo á Lucía; á la hu- 


milde obrera que habeís visto aquí hace poco, y ella 


será mi esposa. Por lo demás, señor Harmant, toda 
mi gratitud es vuestra; todo mi corazón suyo, y como 
comprendo que después de estas palabras, podeís 
creeros ofendido, permitid que me retire, después de 
presentaros la dimisión de director de esta fábrica. 


Dimisión que no acepto de ningún modo. Reflexionad; 


pensad con madurez en mi proposición y ya hablare— 
mos más tarde. Dentro de un mes; de dos; de tres, 
si es preciso. Hasta mañana, pues, y nada más que 
hasta mañana. Os espero. (Vase Luciano.) 


¿SCEÑA  VIL 


PABLO, después OVIDIO., 


Ama á Lucía. ¡Oh! esto causará la muerte de mi Mary. 
Pero no, n9 la causara. (Corriendo á la habitación dondo 
está Ovidio y llamando.) ¡Ovidio! ¡Ovidio! Y yo necio, 
que sentía esta mañana su venida, 

(Saliendo.) Á tus órdenes, como siempre, mi querido 
primo. ¡ 

¿Us decir que harás todo lo que yo te diga que hagas? 
¿Absolutamente todo, no es eso? 

Tu todo, después de lo que aquí he oido, significa que 
debo obedecerte, aunque se trate de incendiar una 
fábrica, por ejemplo? 

No se trata de es. 
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Entonces, si no es cosa de fuego, será cuestión de 
sangre por lo menos. | 

¿Y qué contestas si lo es? 

Primo, yo soy un buen muchacho, y francamente, lo 
que vás á proponerme no entra en mis costumbres. 
Aunque artista, no me gusta cl género dramático. 

Es que se trata de mi salvación; de la tuya, puesto 
que salvarme es conservar tá tu fortuna; el dinero 
que te doy; la mina que explotas á tus anchas. 
Entonces estoy pronto y d.spuesto á todo; absoluta— 


mente á todo; eres mi banquero y no puedo consentir 


que quiebres. 

¿Has oido cuanto aquí se ha dicho? 

Á medias; pero explícate francamente, porque nece— 
sito conocer la situación tal cual es. 

Eseucha. Cuando llegué á¿ París, una maldita casuali— 
dad puso en mi camino al hijo de Julio Labroue. 

Que hoy es, por lo que he oido, director de esta fá- 
brica y adorado tormento de tu hija, cuya mano le las 
ofrecido y él ha rehusado, por amor á esa modistilla 
que estuvo aguí esta mañana. Todo esto lo sé. Sé que 
el pasado se vuelve en contra tuya; que Juana For- 
tier, se ha evadido de Clermont; que Luciano Labroue 
noestá muy convencido de su culpabilidad, y por últi- 
mo, que tú, á toda costa necesitas se case con tu 
hija, tanto porque ella le ama, cuanto porque tú, con 
ese matrimonio te pones á cubierto del pasado. Per 
fectamente; voy viendo claro en el asunto, y com—- 
prendiendo que á tus buenos propósitos y pensamien-— 
tos, se opone únicamente un obstáculo con faldas que 
es preciso suprimir. 

¡Eso, suprimirlo, eso! 

Pues bien, no hablemos más del asunto y pasemos á 
otra cosa. Necesito veinte mil francos, mi querido 
primo. 

Te los daré ahora mismo, y después, si mi hija se 
salva y consigues descubrir á Juana Fortier y entre 
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garla á la policía, está tu fortuna hecha. 
¡Perfectamente! Mi sobrina Mary se llamará muy 
pronto Madame Labroue. Al que se muera lo entier— 
ran y como muerto el perro, se acabó la rabia, muer— 
ta Lucía, tendremos muy pronto boda. El dinero. 

(Saca un paquete de billetes de Banco y se los dá.) ¡Un crí- 
men más! ¿Qué importa? ¡Mi hija, mi hija antes que 
todo! 


FIN DEL CUADRO TERCERO. 


CUADRO CUARTO. 
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¡POBRE LUCIA! 


El teatro representa un camino vecinal anchuroso. En segundo término, 
y casi en el centro de la escena, una cruz y un peñasco. Arrancando 
de la cruz, y para perderse en la última caja de la izquierda, una es- 


trecha vereda, difícil y empinada En el foro paisaje montañoso. 


ESCENA PRIMERA. 


OVIDIO, sentado al pié de la cruz y disfrazado de mendigo, aparece to- 


cando el violín. Después cesa de tocar y mira en todas direcciones. 


Ovipio. Nadie. Los últimos viajeros están ya lejos y los ecos 
de mi violín pueden atraer algún curioso que me es- 
torbe. Basta de música, pues. (Deja el violín.) La posi- 
ción no puede ser más estratégica; por cualquiera de 
los dos caminos que vuelva, tiene que pasar por aquí 
forzosamente, y entonces.., ¡Pubre muchacha! ¡Tan 
joven! ¡Tan bonita! Ella se tiene la culpa. Hubie- 
ra escuchado mis proposiciones, y el que va á 
ser su asesino, hubiera sido su amante. El resul- 
tado hubiera sido el mismov. Luciano se hubiera cu- 

rado de su insensato amor al ver caer de su pedestal 
al adorado ídolo, y yo hubiera servido á mi opulente 
banquero el señor Pablo Harmant, sin dejar cuentas 
pendientes con la justicia. ¿Qué remedio? La tranqui- 
lidad de mi primo y la salud de mi sobrina Mary 
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exigen que desaparezca esa mujer... y así será, pues—- 
to que mi primo me lo encarga. ¡Caro va á pagarme 
el encarguito! Y no hay que regatear, señor pariente, 
que mi trabajo ha sido labor fina. ¿Es nada haber le- 
nido que sufrir los desdenes de Lucía y que conquis- 
tor el corazón de otra- modista, compañera suya, para 
averiguar cómo y cuándo debía dar el golpe? (Escuchan- 
do.) Me pareció haber oído rumor de voces y pasos... Se- 
ría una lástima, porque se acerca el momento crítico. 
El sitio y la ocasión no pueden estar mejor elegidos; 
la oscuridad me favorece y aún debe tardar en apa- 


recer la luna. (Consulta un relój de oro, que contrasta con 


su trajo do mendigo.) No distingo la hora. Alguien viene, 
no me cabe duda; mi violín... Serán viajeros y pasa- 
rán de largo... Más vale que no me vean; me ocul- 
taré detrás de la cruz, Detrás de la cruz el diablo. 
(Se oculta ) 


ESCENA 
DICHO, MONTROUGE, después JUANA. 


¡Alto y descansen! Tiempo sobrado queda para des- 
cansar y aun para vivaquear, según lo lejos y cansa— 
da que viene la retaguardia. Para marchas forzadas 
no hay como la tropa ligera. ¡Viva la tropa ligera! 
(Dosde dentro.) ¡Montrouge! 

¿Qué? 

Espera, espera. 


Sí, aquí espero... sentado... Si tanto esperaran las 
liebres. ¡Pobre mujer! ¡Está rendida! Todo el día re- 


partiendo pan á domicilio y empeñarse por la noche 


-en hacer esta caminata, porque no vuelva sola á París 


la señorita Lucía, á quien quiere como á una hija, 
parque se llama como una hija que se le perdió! Pa-= 
race mentira que se pierdan los hijos con tanta faci- 
lidad. Y aún parece más raro que se encuentren los 


hijos perdidos. Verdad es, que algunos, cuando pare 
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cen, están tan perdidos, que más valía que no parecie- 
ran... ¿Pero venís ó no venís? 

Voy corriendo. 

Sí, corriendo... á paso de tortuga... Si hubiérais sido 
hombre, lo que es á ese paso, no hubiérais llegado á 
ministro. ¡Cá! Vos no hubiérais sido jamás un hombre 
de carrera. 

(Saliendo.) Los años, Montrouge, los años. ¿Tardare— 
mos mucho en llegar al pueblo? 

Yo sólo tardaría cuatro minutos; yendo con vos, es 
distinto. 

Entonces sentémonos un momento. ¿Pero estás se- 
guro que no nos hemos extraviado? 

Segurísimo; Cconuzco el terreno como si fuera mi 
casa. Inquilino durante muchos años de las canteras 
de Montrouge, á las cuales debo el nombre que llevo, 
puesto que mis padres se olvidaron de darme el suyo, 
sé de memoria toda la campiña. (Con ironía.) Es un be- 
neficio que deby á mis señores padres, á los cuales 
no he vuelto á echar de menos desde que, medio muer. 
to de hambre y de frío, fuisteis vos para mí la Provi- 
dencia disfrazada de panadera, con cesto á la cabeza y 
mandíl blanco. Desde entonces, senora Lisón, Montrou- 
ge, el pillete, es vuestro, pues no solamente os quiero 
como sí fuéseis mi madre, sino que, porque vos los 
quereis, quiero á Lucía y al señor Darier, y al señor 
Castel, que me ha prometido hacerme hombre... ¡Como 
si yono lo fuera! ¡Vaya si soy hombre! Tengo ganas de 
que la emprendamos otra vez con los alemanes para 
hacerme famoso. Voy á matar más alemanes que ham- 
bres mías habeis matado vos con vuestros panecillos. 
De cada bayonetazo tres animales, digo, alemanes, 
fuera de combate. Ya vereis, ya vereis como todos 
admirais mi valor; vos, Lucía, el senor Labroue y el 
mismo señor Caslel. (Ovidio, que poco á poco se ha ido 
interesa ndo al oir á Juana y á Montrouge, presta profunda aten- 
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Labroue... Castel... ¿Qué dice este granuja? ¿Qué mu- 
jeres esa que con él viene? ¡Ojo, :mucho: ojo, amigo 
Ovidio! 

¿Habeis descansado ya? 

Sí; vamos, estoy intranquila;.no quiero que Lucía, tan 
tarde y en una noche tan oscura, se vea obligada á 
volver sola. ¡Qué exigentes son los ricos! Empenñarse 
la alcaldesa en que Lucía misma 'le había de llevar el 
traje de baile. 

Como es la mujer del alcalde ordena y manda, y ha 
hecho una alcaldada. ¡Ea, andando! 

(Levantándose.) ¿Por dónde? 

Por cualquiera de estos dos caminos, porque los dos 
conducen al pueblo. 

¿Hay dos caminos? 

Sí; el vecinal y esa vereda, que es un atajo, y por el 
cual no es probuble que venga, siendo como es muy 
malo y estando la noche tan oscura. 

Puesto que dices que ese camino es malo, vayamos 
por éste. Lo más probable es que, si Lucía sale antes 
que nosotros lleguemos, siga el mejor camino. 
Siempre lo ha seguido ella. Lucía no es ni será núnca 
de las que echan por el atajo. (Avanzan hasta estar fren - 
to á la cruz, y de pronto, al ver á Ovidio que finge dormir acur- 
rucado, Montrouge se detiene; se haja y coge rápidamente una 
piedra.) ¡Calle, un bulto!... Pues por si acaso es un 
mendigo que nos' pide pan por fuerza, ya lo llevo yo 
en la mano; pan de Montrouge, que es pan duro. 

Me han visto; si me hablan, fingiré que estoy borra- 
cho. : 

¡El, ciudadano! ¿Qué haces tú á estas horas y por 
estos sitios? 

¿El? ¿Qué es eso? Déjame dormir. 

¿La mona? Apuesto mis orejas contra cinco céntimos 
á que no ha sido de Burdeos. ¡Que no te vayas á caer 
de la cama, camarada! (Ovidio finge dormir con respiración 


fatigosa. Montrouge enciende y acerca un fésforo para verlo.) 
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¡Vaya una manera de soplar! No; pues no será por 
falta de aire, que lo que es. la alcoba es bastante alta 
de techo. 

Vamos, Montrouge, vamos. 

(Ap- á Juana.) (¿Si estará borracho de veras ó fingirá 
ostarlo, esperando ¿alguno á quien?... Oid, me parece 
que ese hombre no está borracho, y que es un pillo; 
¿le suelto una peilrada por si acaso? 

¡Tira esa piedra, demonio! 

(Á la cabeza de ese la tiraría yo de mejor gana. Pues 
lo que es á mí, no se me despinta ese indivíduo. Va= 
mos, queno me voy yo tranquilo, si np...) Preparen, 
apunten... fuego... (Á Juana que lo detiene.) Ya voy, 
señora Lisón, ya VOY. (Vanse,) 


ESCENA TIL 


OVIDIO solo, levantándoso. 

No me hace gracia que me haya visto ese granuja. 
Me creyó borracho en un principio; pero después se 
ha fijado en mí con, tal insistencia... ¡Bah, qué diablo! 
lo probable es que no nos volvamos á encontrar en 
este mundo, y lo que es en el otro... Allá, en lo alto 
de la vereda, se distingue confusamente un bulto. 
Echemos mano al violín. La escama de ese pilluelo me 
escama á mí, y siempre es menos sospechoso y meros 
temible un pobre músico que piae limosna que un 
borracho. 


ESCENA 1V. 


OVIDIO y LUCÍA. Ésta aparece en lo alto de la vereda, deteniéndo- 


se un momento como si acabara de subir una cuesta y se sintiera fatiga- 


da. Ovidio toca en el violín el wals de la sombra de “Dinorah.» 


Lucia, 
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¡Cuánta poesía tiene la noche! Todo es quietud y re- 
poso;.todo hace sentir y pensar. Las melodiosas n0- 
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tas de ese violín, me conmueven dulcemente, y siento 
que á mis ojos acuden, sin querer, las lágrimas; pero 
unas lágrimas dulcesí Los que blasfeman de Dios; los 


que le niegan; que pasen una noche solos en el cam- 


po; que escuchen la elocuente voz de la Naturaleza 
que habla, y caerán de rodillas y adorarán á Aquél, 
que si es temible cuando la rebramante tempestad 
ruge y estalla, es, en cambio, tanto más bello cuanto 
menos magestuoso, tanto más digno de ser amado, 
cuanto menos iracundo. El Dios que muere en el Gól- 
gota es más digno de adoración que “el que habla á 
Israel desde el Sinaí, porque el primero ama, mientras 
amenaza el segundo. ¡Qué bello es el amor, Luciano! 
¡Luciano mío! qué hermoso es querer como yo quiero 
cuando este cariño es dulcemente pagado y tierna v 
lealmente correspondido. Porque si Luciano amase á 
otra... entonces... ¡Dios mío! no quiero ni pensarlo. 
Que nuestro amor sea siempre, como son en estos cam- 
pos esta noche y esta soledad que me rodea: dulees 
apacibles, sin ruído y sin tempestades; Me UR 
aquí toda la noche, y es precisu volver á París en el 
primer tren. ¡Ea, basta de ensueños! En marcha. 

(Al vor á Lucía que se acerca á él.) Es ella; la reconozco 
á pesar de la oscuridad. : 
(Viendo á Ovidio.) El pobre, cuya música me ha con- 
movido y hecho soñar. Soy feliz y debo ser buena. 
Voy á darle una limosna. (Saca un pequeño bolsillo de 
señora y de él una moneda y se acerca á Ovidio») Tomad, 
hermano. (Ovidio dá un salto; se coloca junto á Lucía, y antes 
de que ésta pueda huir, le da una puñalada.) 

Toma, tú. 

¡Ay de mí! (Cao; Ovidio se inclina sobre el Seno de su vie- 
tima y la hiere segunda vez. ) 

Ya tiene bastante... Ahora su portamonedas... Su PC- 
lo]... esta pulsera. (Tomando los objetos que nombra.) Que 
la justicia, cuando encuentre su cadáver, crea que li 
han asesinado por robarla. (Mirando'en derredor») Ná- 
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die... Silencio... Oscuridad. Estoy tranquilo. La ac- 
ción de la ley no alcanza más que á los tontos. Este 
es negocio acabado. (Vaso por la derecha.) 


CENA VI 


LUCÍA, JUANA, MONTROUGE por la izquierda. 


Te aseguro que he oído un grito, y que era un grito 
de muerte. 

No, señora Lisón, no. Lo que habeis oido es el silbi- 
do de la locomotora. 

Estoy segura que no. (Llegando hasta donde yaco Lucía, 
con la cual tropieza.) ¡Jesús! 

¿Qué? ¿Qué pasa? 

¡Un crímen! .. ¡Aquí se ha cometido un crímen! 

¡El borracho! ¿Por qué no me habeis dejado escala 
brarlo? 

¡Es una mujer! ¡Dios mío! ¿Strserá Lucía? ¡Muerta! 
¡Asesinada por ese miserable que se escapa! 

¡Oh, yo le alcanzaré! 

ON No:te vayas. Ven; ayúda-— 
me á restañar su sangre; pero no... corre á la esta 
ción; que venga gente; lies por Dios, porque 
esta infeliz se muere. 

Voy volando. (Echa á correr y desaparece rápidamente por 
derecha.) 


la 


ESCENA VI, 
JUANA y LUCÍA. 


En este momento la luz Dumont produciendo efecto de luna, ilumina e; 


grupo de Lucía y Juana al pié de la cruz; Juana, arrodillada, mira, besa 


y acaricia á Lucía, cuyo cuerpo procura incorporar y cuya cabeza sos- 


JUANA. 


tiene sobre su falda. 


¡bueíal El corazón me lo anunciaba! ¡Vírgen mía!. 
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¡Vírgen Santísima! Tú, que al pié de la cruz, tuviste 
en tus brazos el cadáver de tu hijo, haz que yo, al 
pié de la cruz, no tenga en los míos un cadáver. 


ESCENA VIII, 
DICHAS, MONTROUGE, SARGENTO, GENDARMES.: Hom- 


bros y mujeres del pueblo con hachones. 


JE 


MONT. — (Dosde fuera.) ¡Por aquí, por aquí! Señora Lisón; allá 


voy yo con los gendarmes. (Juana se levanta con terror») - 
JUANA. ¿en los gendarmes? (Transición.) ¡No importa, no la 


abandono! Sifuera como sospecho-mthija:.. ¡Aquí... 
aquí... acudid pronto! (Aparecen Montrouge, gendarmes y 


aldeanos. Telón rapidísimo no bien aparecen.) 


FIN DEL CUADRO CUARTO. 
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CUADRO QUINTO. 


EL PRIMER CHOQUE. 


Un gabinete pequeño en casa de Lucía; puertas en la izquierda y foro, 


y á la derecha ventanas. En la escena muebles modestos; pero de buen 


gusto, y entre ellos una máquina de coser; varias telas y trajes co- 
menzados. 
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ESCENA PRIMERA. 
JUANA, LUCÍA, JORGE y MONTROUGE. 


Vuelvo á rogaros me hableis con ingenuidad; hay de- 
talles, que para vos no tendrán valor alguno, y sin 
embargo,pueden ser importantísimos para un Juez há- 
bil y entendido. ¿Recordais el traje del que os hirió? 
Á pesar de mi terror y de la oscuridad de la noche, ví 


que, el que intentó asesinarme, estaba vestido pobre- 
mente. * 


¿Y si su traje era un disfraz? : 
Un disfráz era, señor Darier, yo ví al que hirió á la 
señorita Lucía, y ojalá le hubiera sacudido un par de 


pedradas. 


Calla tú, Montrouge; pero si lo que éste dice es cier 


di 
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to, es de presumir que el robo no fué el móvil del 
crímen. 
¿Pues qué otro interés Doriaro : 
Sed franca conmigo. ¿Teneis algún enemigo? 
¿Yo? ¿Y cómo hé de tener enemigos? Soy huérfana; 
me he criado en el hospicio; vivo aislada completa- 
mente, y DO Conozco ni trato más gente que la mo- 
dista, para la cual trabajo, vos, el señor Castel, Mon-— 
trouge, la señora Lisón y mi Luciano. Dado esto, ¿Có- 
mo he de tener yo enemigos? 
¿Sabía álguien que ibais á llevar el vestido á la al - 
caldesa? 
Madama Agustina y algunas de sus oficialas. 
¿Cómo? ¿Lo sabian algunas oficialas? En tal caso, nes 
diera ser muy bien que por odio... 
¿Y quién me odiaría á mi? Yo á nadie. le hago som- 
bra en este mundo. 
(Dios mío, si la hija del banquero...) 
No os molesteis, pues; el crímen no fué premeditado, 
y no ha tenido otro móvil que el del robo. 
lbais á salir cuando he llegado, lo cual me demuestra 
que estais completamente bien de vuestras heridas, 
y felicitándoos y felicitándome por ello, me ofrezco 
si gustais á acompañaros. 
Voy á casa de madama Agustina, y no quisiera mo- 
lestaros, | 
Os llevaré hasta allí en coche, Tú, pillete, (Á Mon- 
trougo.) ve á mi casa y coge un caballo de cartón 
que te darán allí, y que debes llevará la del señor 
Castel. Ten mucho cuidado para que no se rompa; no 
le lleves arrastrando, sino á cuestas. ; 
El mundo al revés, el caballo sobre - el hombre, en 
vez de ir el hombre sobre el caballo. * | 
Cuando gusteis. (Poniéndose el sombrero. ) 
Ahora mismo. Un beso. (Á Juana.) > ' 
Señora Lisón, hasta luego, y no-olvideis decir á Lu-: 
ciano que vuelvo, no bien despache un asunto de mi * 
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profesión que me obliga á no esperarle como debía. 
Juana. No me olvidaré, señor Darier; hasta luego. (Vanse 
Jorge y Lucia.) 
Mor.  Abur, señora Lisón; voy á subirme al pescante y yo 
también iré en coche. Mientras no le tenga propio : 
«usaré el de los amigos. Así como así, hay tantos gra- 
nujas hoy que van en coche. (Vaso saltando y brineando.) 


ESCENA Jl. 
JUANA sola. 


Sin que yo misma sepa el por qué, creo, como el se= 
ñor Darier, que aquel hombre no hirió á'Lucía por 
robarla. Sin embargo, ¿quién puede tener interés en la 
muerte de Lucía? ¿Á quién ha hecho ella mal?... Pero 
á quién se lo he hecho yo, y soy aún más que ella 
odiada y perseguida, viéndome obligada á ocultarme; 
á huir siempre; á no poder ni ¿un buscar á mi Jorge 
y á mi-Lucía; á los dos hijos de mi corazón y de mi 
alína? (Suena una campanilla.) Alguien entra. ¿Quién es? 
¡Ah! ¿Es el señor Labroue. 


ESCENA 11. 
DICHA y LUCIANO. 


JUANA. Buenos dias, Luciano. 

Luc. Señora Lisón, ¿y Lucía? 

JUANA. ¿Qué os sucede? ¿Qué teneis? y 

Luc. Dispensad, pero vuelvo á preguntaros por Lucía. 

JuANA. Ha salido. ¿Teneis algo que decirle con urgencia? 

Luc. Sí; pero quizá sea mejor que os lo diga á vos. 
Juana. ¿Ami? ¿Y por qué no esperais y le hablais á ella? 
Luc. ¿Porqué? Porque yo no debo ver más á Lucía; porque 
no debo hablarla más. 
JUANA, ¿Qué no debeis verla ni hablarla? ¡Oh! eso sería hor- 
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¿Ella? ¿Ella hija de Juana Fortier? ¿Lucía su hija? 
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rible. Lucía os ama, y vos no olvidareis vuestros jura- 
mentos. 

¿Y si el honor me obligase á ello? 

El honor manda cumplir la palabra dada, y vos habeis 
prometida á Lucía hacerla vuestra esposa. 

¿Y si entre los dos se hubiera alzado, de pronto, un 
obstáculo insuperable? 

Lo que podia hacerse ayer, puede hacerse hoy. 

Hoy, por desgracia, sé cosas que ignoraba ayer, y que 
impiden mi matrimonio con Lucía. 

Explicaos francamente. ¿Quién os ha hablado de ella? 
¿Qué es lo que de ella os han dicho? ¿Qué calumnia es 
esa de que os haceis eco? 

No es calumnia, señora Lisón/ Entre Lucía y yo hay- 
un lago de lágrimas y sangre. 

¿De sangre decís? - 

Sí, de sangre. Amo á Lucía con ceguedad; con locu= 
ra; con todo mi corazón, y á pesar de amarla como la 
amo, no puedo darle mi nombre, porque yo no puedo 
casarme con la hija de la mujer que asesinó á mi 
padre, ' | ep: 
¡Jesús! (Pausa lovo,) ¿Poro he oído mal? ¿Me habeis dicho 
que Lucía era hija de la mujer condenada por el ase- 
sinato de vuestro padre? 

Sí, hija de Juana Fortier, por mi úesgracia. 





¡Dios mío! ¡Dios mío, voy á volverme loca! 

Vamos, señora Lisón; calmaos, calmaos, por Dios. Por 
grande que sea vuestra pena, mucho.mayor es la mía, 
y sin embargo, ya veis uE peneo valor para arros= | 
trar la situación. : 
¿Pero estais seguro que “Lucía es) hija de Juana 
Fortier? ad 

Tengo de ello una prueba indiscutible. he 
¿Una prueba? Mostrádmela; mostrádmela pronto. (Lay A 


ciano saca un papal, que da á Juana, la cual lo lee con 








av idéz.) 


e al 
A 


a 


Luc. Vedla. Es una certificación en que el director del hos- 
picio da fé de que la niña Lucía, que fué depositada 
en aquel santo albergue con el número nueve, era, 
"según declaración que obra en el archivo municipal 
de Jonny, hija de Juana Fortier. 

JUANA. | ¡(Mis presentimientos no me engañaban; por eso la 
y quería, yo tanto. ¡Y no poder salvarla! ¡No poder hacer 
“ni decir nada que la salvel.¡Dios mío! ¡Dios mío! 
(Rompo á llorar.) 

Luc. ¿Estais convencida? 

JUANA. Sí; es verdad; Lucía es hija de Juana Fortier, ¿pero 
eso qué? ¿Es ella acaso responsable de los crímenes 
de su madre, si en efecto: fué culpable, ó de los erro— 
res de lá justicia, si la sentenció siendo inocente? 
Lucía, de cualquier modo, ¿debe ser castigada por 
una falta que no es suya? ¡Qué grande, qué noble - 
sería en vos ampararla; protejerla; darle vuestra ma- 
no! ¡Qué cruel; qué horrible abandonarla! 

Luc. ¿Darle mi mano? Dios me es testigo que lo haría si 

- pudiese, pero no puedo. Su madre asesinó á mi 
padre. 

JUANA. No; no le asesinó, y vos mismo me habeis dicho que 
creíais en la inocencia de Juana. 

Luc. He creido en su inocencia y aún creo en ella, pero mi 
ercencia no es una prueva, ni basta á revocar una 
sentencia por los tribunales dictada. Si viviera Juana 
Fortier; si viviera y yo pudiera hablarla, yo, después 
de pintarle mi pasión por su hija, le diría con lágri- 
mas en los ojos: Habeis sido gondenada, pero podeis 
muy bien no ser culpable; hablad; demostradme 
vuestra inocencia; sed mi guía y yo tomaré vuestra 
defensa; consagraré mi vida á vuestra rehabilitación, SE 
y todo lo haré por vos y por vuestra hija á quien amo. - 

En el curso del procedimiento criminal, le diria: ha- 
beis hablado de una carta escrita por Jacobo Garaud, en 
la cual consta que él solo fué el autor de los crímenes 
en Alfortville cometidos; pues bien, dadme indicios; 





JUANA. 


Luc. 


JUANA. 
Luc 


A a 


ayudadme á buscar esa carta; á seguir la pista á ese 


Jacobo Garaud, que sin duda alguna vive aún, y aca= 


so es felíz bajo un nombre supuesto, y cuando yo le 
haya encontrado; cuando le arranque la prueba de su 
crímen y de vuestra inocencia, entonces dichoso; fe- 
líz; loco de amor, daré mi nombre y mi mano á vues- 


* tra hija, á la cual no puedo unirme; no me uniré de 


ningún modo, en tanto que el mundo mire en ella á 
la hija de la mujer que asesinó á mi padre. (Con ener- 
, gía.) 

(La pobre Lucía está condenada, condenada sin 
remedio. ¿De qué serviría que yo hablara? ¡Inútil, 
inútil Lodo!) Señor Labroue, por injusto y cruel que 
sea lo que con Lucía haceis, no os acrimino; com- 
prendo que esa unión es imposible. Dios lo quiere. 
Señora Lisón, comprended la inmensidad de mi dolor 
y evitadme el pesar de una entrevista con Lucía, di- 
ciéndole vos misma cuanto pasa. y 
¿Yo? ¿Yo decirle á ella?... 

Nadie mejor que vos. Lá amais y os ama. Decidla que 
la amo, que mi corazón es suyo; pero que no puedo 
unirme á ella, que es hija de Juana Fortier y que las 
faltas de los padres recaen sobre los hijos, fatalmente. 
No quiero que venga y me encuentre. Señora Lisón, 
compadecedme. ¡Ilusiones !- Esperanzas! (Amor!... 
¡Adios, adios para siempre! (Vase por la izquierda.) 


ESCENA IV. 
JUANA sola. 


¡Dios mio! ¡Lucía, mi hija! ¡Y en qué circunstancias 
la encuentro! En el momento en que descubro que 
es mi bija, la desgracia la hiere en el corazón! ¿Qué 
fatalidad ha permitido que se enamorase del hijo del 


hombfe á quien me acusan de haber asesinado? Y yo 


no podré decir nada al hijo de Julio Labroue; no podré 
gritar ámi hija: ¡Soy tu madre! porque al mismo 











coa DO co 
tiempo debía añadir: ¡Porque soy tu madre, tu novio 
te abandona! ¡Porque soy tu madre, debes sufrir y 
Morar eternamente! ¡Ah, esto es horriblel.,. Y > yO soy 
1 “a que ha escogido Luciano para decir á Lucía: ¡Amas 
y has puesto tu vida entera en tu amor; pues bien, 
arranca de tu corazón ese amor sín espanza! ¡Hija de 
una madre infame, no puedes llevar el apellido de 
¿un hombre honrado! ¿Tendré jamás valor para ha- 
¡blarle así? ¿Y si después de haberme oído maldice 4 
'su madre? ¡No, no... no selo diré!... Luciano no vol v e- 
rá; ella se alarmará; se angustiará... pero yo seguiré 
callando. ¡Sufrirá cruelmente; pero yo.estaré á su la- 
do para consolarla; para secar sus lágrimas con mis 
besos! (Suena_1: la 2 campanilla. )y Alguien Tlega. Por sí es 
Lucía, valor; sufra yo más y que. ella sufra menos. 


, (Procura serenarse enjugando sus lágrimas y mostrándose son- 


riente. Estúdiese.) 


ESCENA V. 


JUANA, y LUCÍA que entra con algunos paquetes de tolas; Juana al 


verla se dirige á ella con los brazos abiertos. La abraza y la hesa eon 


efusión; pero después procura calmar sus arranques de ternura on la for- 


JUANA. 
Lucia. 


JUANA. 


Lucia, 


JUANA. 


Lucia. 


ma que irá indicando el diálogo. 


¡Lucía! ¡Hija de mi alma! 

¿Qué ocurre? ¿Por qué os encuentro tan alterada? 
¿Ha venido alguien mientras lie estado fuera? ¿Teneis 
alguna mala noticia que comunicarme? ú 
(¡Qué loca soy!) (Desprendiéndose de los brazos de Lucía con 
pena y afectando: indiferencia ) Nadie ha venido... nada 
tengo que COMUNICATOS... 

¿Por qué entonces. os encuentro tan afectada? ¿Por 
qué llorais? 

(Después do vacilar.) ¡Por mi hija; por mi Anja Lucía, á 
quien he perdido para siempre! 

¿Vuestra hija, á quién andabais buscando? 





JUANA. 


Lucia. 


MArY. 
Lucia. 
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Lucia. 


MARY. 


Lucia. 
MARY. 


Lucia. 
MARY. 


Lucia. 
MARY. 
Lucia. 
MARY. 


Lucia. 


MARY. 


Lucia. 
MARY. 
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Ha muerto. (Calla, corazón; esbardezealla.) Permitid- 
me, que ya que no puedo AAOCRIAie en mis brazos, 
me encierre con mi dolor y con sus recuerdos. (Vase.) 


ESCENA VI. av 





(Después de acompañar á Juana, se vuelvo y se sorprende al ver 
á Mary en el foro.) ¿Vos aquí, señorita? ¿Vos en mi ca- 
sa? ¿Venís á ver vuestros trajes? 

No; vengo á hablaros de un asunto grave. 

¿De un asunto grave? 

Sl. (Desde que entra da muestras do agitación y fatiga y se 
apoya en una silla.) ¿Me permitís sentarme? * 
(Ofreciéndola una 3itla.) Perdonad, señorita; la sorpresa 
me ha hecho olvidar mi educación. Debeis compren- 
derlo así. 

Lo comprendo Yi lo disculpo. (Breve y embarazosa pausa.) 
¿Me habeis dicho que $ sois huérfana? 

Sí, señorita. 

¿Que no habeis conocido á vuestra familia y que fuís- 
teis criada en el hospicio? 

Es cierto. 

Estais sola en el mundo; sin parientes; sin fortuna; 
sujeta á un trabajo ida 

Que me produce lo saficiónte para vivir con decoro, 
y así soy completamente felíz. . 


- Pues bien; quiero contribuir á que aún lo seais más. 


Soy rica; inmensamente rica y deseo asegurar vues- 
tro porvenir. 

¿Asegurar mi porvenir? ¿Cómo? 

De una manera muy sencilla; ofreciéndoos un capital 
de doscientos mil francos. 

(Mirándola asombrada.) (¿Se habrá vuelto loca?) 

¿No me habeis comprendido? 

Creo que sí... pero dudo... 

Porque os ofrezco una fortuna. 





Lucia. 
Many. 


Lucia. 


MArY. 
Lucia. 
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Lucia. 


MArY. 
Lucia. 


MarY. 


Lucia. 


Mary. 
Lucia. 


MARY. 


Lucia, 


dd y SR 


Precisamente. 

¿Y pensais que no estoy en mi cabal razón, no es 
eso? Pues os engañais, porque no se trata de una lo- 
cura, ni de una donación, sino de un contrato. No 
bien recibais esa cantidad, que está en esta cartera... 
(Mostrándola.) debeis salir, no sólo de París, sino de 
Francia, renunciando á vuestros amores con Luciano. 
¡Ah! Ahora me explico vuestra visita y vuestros gene 
rosos ofrecimientos. ¿Estais celosa de mí, no es eso? 
Sí, celosa de vos, 

¿Amais á Luciano? 


-—Leamo. 


Y pretendeis que para calmar vuestros celos; para 
satisfacer vuestro capricho, me arranque yo el cora- 


- zón? ¿Contais con mi consentimiento para alejarme de 
él, y me ofreceis doscientos mil francos, como premio 
- de ese sacrificio? 

- Doblaré; triplicaré la cantidad si es preciso. 


¿Y habeis podido creer que yo aceptaría tan vergon- 
zoso pacto? 

¿Y por qué lo rehusais? 

¿Por qué? Porque amo á Luciano con toda mi alma; 
con todas mis fuerzas; con¿un amor que vivirá micn— 
tras lata mi corazón. 

Pensadlo bien. 

No necesito ni aun pensarlo, para rechazar con horror; 
con indignación vuestras humillantes proposiciones... 
Amo á Luciano; vos le amais también; que elija. 
Segura de su lealtad, espero tranquila su elección. Y 
ahora, señorita, creo que nada más tenemos que de- 
Cirnos. 


(Sollozando, cae de rodillas delante de Lucía, y tiende hacia ella __.— 
“sus manos 'suplicantesa) Le amo; le adoro, y moriré si no 


consigo su amor, ¡Tened piedad de mí! ¡No apresureis 
mi muerte! ¡Dejadme vivir! 

(Querlendo levantarla.) Alzáos, señorita, alzáos; es lo 
ruego. 


Mart. 


Lucia. 
Mary. 
Lucia. 
MARY. 
LUCIA. 


MarY. 
LUCIA. 


MARY: 


EN EA 


No; dejadme que os implore de rodillas... ¡Os pido mi 
felicidad! ¡Dejadme realizar mi única ilusión! En esta * 
cartera (Alargándosela.) hay lo suficiente para que po- 
dais vivir con lujo mucho más tiempo del que me 
queda de vida. La muerte se acerca á mí con pasos 
de gigante. La tísis es incurable... Tomad; tomad y 
huid; que Luciano sea mi esposo; que tenga yo un 
medio de que 4 mi muerte sea suya la inmensa for 
tuna por mi padre y por mi abuelo acumulada, y des- 
pués... Cuando yo duerma el sueño eterno; cuando 
haya exhalado en sus brazos mi último suspiro y le 
haya dejado toda mi fortuna, volved á4 buscarle; sed 
los dos ricos y felices y consagradme un recuerdo 
cariñoso. Yo, desde el cielo, contemplaré sin envidia 
vuestra felicidad, que los ángeles no tienen celos. 
(¡Infeliz!) 
¿Qué me respondeis? 

¿Qué puedo yo responderos? Yo no tengo echo 
disponer del corazón de Luciano. ; 
(Exaltándose.) Le amais menos que yo. Sois asoista: Le; * 
guereis sólo para vos. | 
Quiero lo que Luciano quiera. Os repito que le dejo 
libre; pero mientrasél no me abandone, ni por todo el 
oro del mundo renunciaría á su amor. 


"7 


.¿Decididamente despreciais mis ofertas? 


Os compadezco con toda mi alma; pero ya os lo he 
dicho, mi corazón no está de venta. (Breve pausa, du- 
rante la cual Mary con su mímica demuestra la desesperada lu- 
cha de sus encontrados afectos. Transición. ) 

Os lo pido con toda mi alma. 


ESCENA VIL 


DICHAS, PABLO HARMANT, luego ESTÉBAN CASTEL y 


PABLO. 


Lucia. 


JORGE por el foro, y JUANA ot la puerta izquierda. 
(Lovantando á Mary.) ¿Por qué .ruegas tú de rodillas á 


esta mujer? 


Caballero... (En el momento que Pablo empieza á pronunciar 





PABLO. 


Lucia. 


JUANA. 


PABLO. 


JUANA. 
PABLO. 


JORGE. 


PABLO. 





O 


las siguientes frases aparecen Estéban, Jorge y Juana. Todos se 
«quedan estupefactos.) 

Tú, hija de un industrial honrado, no debes estar de 
rodillas ante la hija de una oia condenada por 
robo, incendio y asesinato. (Espectación en todos.) La 
hija de Pablo Harmant debe alzar la frente con orgu-= 
llo ante la hija de Juana Fortier. 

(Anonadada por la revelación de Pablo.) ¡De Juana Fortier! 
¿Yo hija de la que asesinó al padre de Luciano? ¡Dios 
mío! ¡Dios mío! ¡Qué desgraciada soy! (Cae sin sen- 
tido. ) 

¡Ah! (Acudiendo á socorrerla.) ¡Sois un Seane! (Á Pa- 
blo Harmant. ) 

¿Yo? (Sobrecogido por lá brusca acusación de dana) mirándola 
fijamento.) (¿Quien es esta nat sd 
es-ej le-aemadre. .(¡Ob, sil... Á pesar de los 


años trascurm 1087 yo la reconozco y recuerdo. peseñla 


ib 





OR 


Jr 
4-MiME 
Lier! 


será? ¡Audacia!) ¡Vos sois Juana For 





¿Yo? 


Vos; sÍ,-«MBS, y ahora mismo voy á hacer que os 
prendan, 

De ningún modo. Esta mujer, sea quien sea, no 03 
ha hecho ningún daño, y no creo que vayais á conver- 
tiros en agente de policía. ¿Qué odio extraño es el que 
sentís por toda esta familia? 

(Haciendo por aperecer sereno y tranquilo.) ¿Yo? ninguno. 
(Demostrar que tengo interés en su prisión, sería 
despertar sospechas.) Señores, en poder de Luciano, 
al cual se los he entregado yo, obran documentos fe- 
hacientes que prueban que Lucía es hija de Juana 
Fortier. He venido aquí á salvar á Luciano, á quien 
tengo en mucho, de una desgracia horrible; de la des- 
gracia de dar sua mano y su nombre á la hija de la que 
asesinó á su padre. Hecho esto, nd tengo por qué per— 
manecer aquí... Salgamos, hija mía. (Aparte á Mary.) 
Serás esposa de Luciano. (Juana Fortier,.. Ovidio se 






JUANA. 
JORGE. 


ESTEB. 
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encargará de tí, como se encargó de tu hija; pero esta 
vez no errará el golpe. ) (Vánse Pablo y Mary, después de 
saludar á Estéban y Jorge que contestan á- su. saludo con 
frialdad.) 


ESCENA VII. 
DICHOS, menos PABLO y MARY. 


¡Un médico, un médico por Dios! 

No es necesario. Traed agua para rociarle las sienes; 
esto no es nada. (Sale Juana y vuelve oportunamente.) 
(¿Por qué Pablo Harmant posee los documentos que: 
prueban que Lucía es hija de Juana Fortier? ¿Por qué 
ha reconocido á ésta y quería denunciarla? ¿Por qué 
llegó á ser rico, merced á un invento, ya descubierto 
por el padre de Luciano? Me parece que estoy sobre 
la pista y que, Dios mediante, Juana Fortier, (Aparece 
Juana con un vaso de agua.) que es esa, va, rehabilitada, 
á encontrar ásus hijos Jorge y Lucía, que son aqué- 
llos, y á Jacobo Garaud, que muy bien pudiera ser el 
honrado; el bien quisto; el respetable millonario Pablo 
Harmant. Despacio, despacio, porque me faltan las 


pruebas. Sospechar noes estar seguro. ¿Dónde, dón=. 


de encontrar una prueba decisiva? ¿Dónde encon- 
trar el testimonio irrecusable de la inocencia de 
Juana?) 


ES SUENA IX. 


DICHOS, MONTROUGE, con el caballo de cartón al hombro. 


MONT. 
ESTEB. 
LUCIA. 


JUANA. 


Aquí, señor Castel, aquí estoy yo con el caballo. 
¡Silencio! (Observando á Lucía que vuelve en = 

¡Perdido para siempre! E 
¡Vive! ¡Gracias, Dios de bondad! ¡Aún tengo espe= “q 
ranza! | 





FIN DEL CUADRO QUINTO. - 


CUADRO SEXTO. 


Arc cc ca. 


EL JUGUETE ROTO. 


Despacho de abogado. Á la derecha, en el promedio de la escena, puerta 


y otra al foro; á la izquierda dos halcones con chimenea en medio. 


Tratándose del despacho de un abogado, la escena debe desde luego 


presentar aspecto de tal. 


ESCENA PRIMERA. 


ESTÉBAN CASTEL. Dos mozos de cordel, llevando un cuadro emba- 
Jado, y un tercer mozo EL CABALLO DE CARTÓN, que coloca en el suelo, 


ESTEB. 


y ayuda á los otros á deseargar. 


Descargadlo con cuidado, no vayais á estropear el 
marco ó la pintura. Tú, deja ahí ese caballo y ayuda 
d esos. (Al descargar los Mozos dejan caer el cuadro, de modo 
que rompa el caballo. El cajón pega un golpe.) ¡Por vida 
de!... Os lo be dicho y os lo he repetido treinta ve= 
ces, y como si callara. 


-Mozo 1. Ha sido sin querer. Se me han escurrido las manos y... 
ESTEB. 


Sí, sí, ya lo veo. ¡Pobre caballo de Jorge! Soís unos 
torpes Ó no teneis fuerza ninguna. Á ver; arrimad el 
cajón á esa pared y dejadlo; ya habeís hecho bastan- 
tes destrozos. Tomad y largo. (Les dá dinero.) 


Mozo 1.” Gracias, señor Castel, y creed que sentimos mucho... 


ESTEB. 


Está bien. Idos, idos. (Vanse los Mozos.) 


ESCENA IL 
ESTÉBAN solo. 


ESTEB. (Después de contemplar un momento en silencio los restos del 
caballo, que queda literalmente hechos podazos, esparciéndose 
por la escena lo que en su vientre contuvo, ó sea la estopa, el 
trompo con su correspondiente cuerda y los diferentes papeles y 
trapos que Jorge metió en el cuadro primero.) ¿Qué dirá Jor— 
ge? Tenía tanto cariño á este recuerdo, que el que se 
haya roto, vá á ser para él una verdadera desgracia. 
Mal principio. Sólo por pasar con Luciano y conmigo 
el día de su cumpleaños, llegará dentro de unos mo- 
mentos á París, y lo primero que verá al entrar en su 
casa, será su caballo roto. Y menos mal, si esto fuera 
lo único malo que hubiera para él en este día. Lo 
peor es lo que yo tengo que decirle. Y no hay reme- 
dio; mi amigo, el buen Cura de Chevry, me ordenó al 
morir, que en el mismo día en que Jorge cumpliera 
veinticinco años. le entregará estos papeles, (Sa- 
eando del bolsillo un voluminoso paquete eon sobre de luto») 
en los cuales le hace saber quién fué su madre. Jorge, 
pues, que hasta hoy se ha creido hijo de la virtuosa 
Clarisa Darier, sabrá que es hijo de Juana Fortier, y 
hermano por consiguiente de Lucía. ¡Pobre Lucía y 
pobre Jorge! Él, que me encarga invite hoy á almorzar | 
con nosotros 4 su gran amigo Luciano Labroue, no 
sabe que en adelante, Luciano huirá de él por la mis- 
ma cansa que huye de Lucía. Con qué gusto hubiera 
yo dicho á Jorge: Eres hijo de Juana Fortier; sí, pero 

ahí tienes las pruebas de la inocencia de tu madre. 
Tú eres abogado y eres hábil, rehabilítala, y al devol- 
ver á tu madre su honra, dá 4 tu hermana la felici-' 
dad haciéndola esposa de Luciano. Deseos, vanos 
deseos míos, que no conseguiré ver realizados. Prue- 
bas; hacen falta pruebas y esas no las tengo yo. (mi- 
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rando el relój.) Las diez menos diez. Tengo tiempo para 
llegar á la estación á esperar al pobre Jorge. Al salir, 
encargaré ála criada que barra esto y encienda la 
chimenea, echando á ella todas esas estopas y pape- 
les, (Al ir á salir tropieza con Montrouge que entra, dándose 


un fuerte encontrón. ) 


ESCENA III. 
ESTÉBAN y MONTROUGE. 


¡Demonio! ¿No ves? 

(Andando á la pata coja.) Vaya si veo. Tanto veo, que en 
este momento estoy viendo las estrellas con el piso- 
tón que me habeis dado. 

Dispensa, hombre, dispensa. 

Si hay de qué, porque me habeis aplastado un dedo, 
haciendo que ande en un pié, como las grullas. 

Así debían haberte hecho andar siempre y algo más 
valdrías. Ea, adios. 

¿Os vais? 

Sí. Voy á la estación... digo, á menos que tú no man- 
des otra cosa. . 

Pues bien; sí, señor Castel, yo os mando que os que- 
deis, porque tenemos que hablar. 

¡Hola, hola! 

¿Me permitís que hable sentado? 

¿Tú sentado? ¿Tú puedes hablar sentado alguna vez? 
Cuando me pisan. (Sentándoso con cómica gravedad é invi- 
tando á Castel á que se siente.) 

Está bien. Conferenciemos. 

Conlerenciemos; y sabed, señor Castel, que yo ejerzo 
aquí de presidente electo del consejo, y vos de simple 
aspirante á ministro. 

¿Ce has vuelto loco, Montrouge? ¡Tú Presidente del 
consejo de ministros! 

Yo; sí, señor, puesto que os ofrezco una Cartera, (La 


” 


ESTEB. 
MONT. 


ESTEB. 


MONT. 


ESTEB. 


Monr, 
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enseña.) Vedla... 
¿Y qué cartera es esa? 
Una que, si no es la de Instrucción pública, es por lo 
menos de gran instrucción privada, y que podrá ser 
causa de la instrucción de un proceso. Dentro de ella 
hay una partida de defunción de un vivo, que vos cono- 
ceis, y que ha.debido levantar un muerto, arrebatan— 
do su personalidad á un ser difunto. Aquí hay una 
partida de defunción, de un señor llamado Pablo Har- 
mant y Soliveau, natural de Dijón, que falleció en el 
Hospital general de Ginebra el día quince de Abril de 
mil ochocientos cincuenta y seis, á consecuencia de 
una tísis galopante, y lo que yo digo: 0 esta partida 
de defunción es mentira, Óó es mentira que ese irdus- 
trial millonario, que tan mal quiere á la señora Lisón 
y á Lucía, sea tal Pablo Harmant y Soliveau, como 
dice que se llama. Porque si se ha muerto, claro es- 
tá que no vive y vice—versa. 
Lo que es ahora, ya tengo un dato seguro; señor Ja- 
cobo Garaud, nos veremos. Montrouge, te prometo 
un buen regalo en cambio de esa cartera; pero vas á 
decirme cómo han llegado esos papeles á tus manos. 
¿Cómo? Comiendo, puesto que al final de una comida 
los recogí por fin y postre. Oid, señor Castel. Ya sa- 


beis que hace dias la señora Lisón y yo nos salvamos 


por milagro, de morir hechos una tortilla, cuando 
aquel maldito andamio que se cayó en la calle de Git= 
le-Coeur, por poco no nos aplasta. Por cierto que ten— 


go aquí en el magín una sospecha que luégo 0s co= 


municaré. Ahora, sabed que los compañeros de ofi- 
cio, para festejar la casi milagrosa salvación de la se- 
nora Lisón y mía, nos dieron anoche un banquete en 
el famoso restaurant de la Cita de los panaderos. 
Panaderos; la señora Lison, tú y todos los comensa= 
les... ¡buen pan saldria! 

Un pan como unas hostias. Estábamos en los postres, 
cuando uno de los comensales, que decía llamarse 
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Pedro Lebrun, se dirigió á la señora Lisón, asegu- 
rando que la conocía, por haberla visto varias veces 
entre las penadas de Clermont. Vos, le dijo, os lla— 
mais Juana Fortier, y yo lo afirmo.—Y yo afirmu que 
vos estais borracho, ó sois un.miserable cuando tales 
cosas afirmais,—contesté yo. ¡Granuja! repuso él, y 
levantando la pierna, quiso darme un puntapié, que yo 
evité, por supuesto, y que le hizo dar en tierra con 
sus huesos. En aquel momento se le cavó del bolsillo 
un pequeño reloj de oro, que la señora Lisón y yo 
reconocimos en seguida por ser el que á la señorita 
Lucía le robaron cuando trataron de asesinarla. ¡Á 
ver, que prendan á ese hombre, que es un asesino! — 
gritó la señora Lisón. ¡Á ver, que prendan á esta mu- 
jer, que es Juana Fortier, la autora de los crímenes 
de Alfortville!—gritó á su vez aquel canalla, y con 
efecto; dos agentes de seguridad, que estaban entre 
nosotros disfrazados, quisieron prender al uno y á la 
otra, si bien sólo prendieron al primero, porque la 
señora Lisón se escapó de sus garras, gracias á mí y 
á mis compañeros, dejando á los agentes de seguri- 
dad con dos palmos de narices, y con cuatro á su de- 
lator, el cual no pudo evadirse como ella. En el mo- 
mento de ser arrestado, y sin duda porque le com- 
prometía, fué cuando tiró esta cartera. Yo se la ví 
tirar; la recogí, y aquí me teneis con ella, y muy dis- 
puesto á decir á todo el mundo que el hombre que 
disfrazado de mendigo encontramos la señora Lisón y 
yo la noche que hirieron á la señorita Lucía, es el 
mismo que armó el jollín en la cita de los panaderos, 
y el mismo que salió corriendo á todo correr de la 
casa en construcción, cuando el andamio en ella 
puesto,por poco nos aplasta. 

De modo que habeis resistido á los agentes de la au- 
toridad, y que tú, por tu parte, si tecogen serás objeto 
de sus iras. 

¿Y á mí qué? Yo queria salvar á la señora Lisón y la 
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he salvado. 
Bravo, Montrouge; esa respuesta te hobra: Eres todo 
un hombre. " 

Chiquito, pero fino; como los brillantes, pequeño y 
de gran valor. 

Veo, Montrouge, que hasta haces frases; sea enhora= 
buena. Pero demonio, aquí hace un frio espantoso, y 
mejor que frases conviene que hagas lumbre. Co- 
ge todo eso y encendamos la chimenea, para que 
cuando llegue Jorge encuentre su despacho confor 
table. 

Al momento, (Lleva alguna estopa y diia Castel encien- 
de la chimenea. ) 

Más; trae más estopa y más Hanelés! para que esto 
arda bien. (Montrouge se acerca á los restos del caballo y 
viendo el trompo y la cuerda dice casi gritando y con gozo») ' 
¡Un trompo! Un trompo, señor Castel, y con su cuer— 
da correspondiente. (Montrouge, sin cuidarse ya para nada 
ni de Castel ni de la chimenea, rodea el cordal al trompo y le 
baila. ) 

Otro juguete de Jorge. La casualidad ha hecho que 
se le rompa uno y que de él salga otro. Este Mon— 
trouge es de oro, y hasta con sus cosas de muchacho 
nos favorece, pues sin: él, ese juguete hubiera ido á 
parar al fuego ó á la o: á la cual lo hubieran 
arrojado los criados con desprecio. Trae más estopa y 
más papeles. | 

Aguardad, aguardad; ya no hace frio, : 
Cualquiera le hace ahora dejar su diversión. (Dirigién” 
dose hacia los restos del caballo.) Pues no hay aguí pocas 
cosas que digamos. Ni el famoso de Trova, estaba 
más relleno que el caballo de cartón de Jorge. (Ba- 
jándoso y recogiendo varios papeles. Do pronto cogiendo uno 
exclama:) ¡Jacobo Garaud! ¡Una carta de Jacobo Garaud 
á Juana Fortier! ¡Dios mío! Si fuese esta la que .. 
(Leo con avidez y para sí la carta, y al concluir su leetura ex 
elama:) ¡Montrouge!¡Montrouge! Ven, dáme un abrazo. 
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Monr. (Dejándose abrazar por Castel.) ¿Pero qué os pasa, señor 
Castel? x 


EsTEB. Me pasa, que hoy van á pasar grandes cosas.) Espe - 


«Tame aquí. No te muevas de esta habitación “hasta 
que llegue Jorge, y luego lo sabrás todo. Yo voy á 
buscar á:Luciano. ¡Ahora ya el hijo de Juana Fortier 
puede tender su mano sin sonrojs al de Julio La- 
broue! ¡Ahora ya pueden ser amigos, ó por mejor de- 
cir, hermanos, y Lucía la más feliz de las mujeres! 


Espérame. (Vése:) 
ESCENA 1V. 
MONTROUGE solo. 


Lléveme el diablo si entiendo bien lo que aquí pasa; 
pero la verdad es que esto empleza á interesarme. 
Que un hijo pierda á sus padres; que una madre pier- 
da á sus hijos; que los hijos se pierdan solos, eso se 
vé todos los dias en este París, y yo soy un ejemplo 
vivo y efectivo. Yo soy un caso. Pero lo que no se vé 
casi nunca más que en las novelas, es que se en- 
cuentren los hijos que se han perdido, y por las señas 
aquí vá á suceder algo de eso. Ya estoy viendo todo 

aquello de: ¡Hija de mi vida! ¡Madre de mi corazón! 
: ¡Hermano de mi alma! OeRald voy á divertirme! 
¿Pues y si descubrimos á algún traidor y lo manda- 
mos á presidio en tren de recreo? ¡Já! ¡¡ál Cuando 
digo que esto promete... (Hablando al trompo.) Como me 
hagas bírria, te mando yo á tí también á la chimenea. 


ESCENA V, 
DICHO, JORGE y LUCÍA. 


Pc 


JorcGg. Pasad, pasad á mi despacho, puesto que al llegar de. 


ta 


fuera de Paris, he tenido la buena suerte de encon- 


D 


| traros llamando á á mi Puerta. Sentáos, ante eo y de-' 
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| cidme qué Os sucede. Montrouge, déjanos sólos. 


No, no; que no se vaya. Tal vez él pueda decirme lo 
que ha sido de la señora Lisón. 

Que un miserable, en la Cita de los panaderos, dijo 
que era Juana Fortier. 

¿Juana Fortier? ¿Has dicho Juana Fortier 

Eso he dicho, señorita. 
¡Montrouge, Montrouge;--por"pitt 
sido de ella? 

Que los agentes quisieron prenderla; que nosotros 
nos opusimos; que ella se escapó y que á estas horas 
yo no sé donde estará. 


dl; habla! ¿Qué ha 





¡Madre de mi alma! Porque indudablemente esa mu= 
jer es mi madre. Sólo á una madre puede querérsela 


tanto como yo la quiero á ella. Sólo á una hija se la 
quiere con el inmenso cariño ques ella me ha demos- 
trado. A pa 
¿Y s1 es vuestra PEA por qué ha callado? 

Ha callado porque yo no sufriera; porque al verme 
despreciada por Luciano, no la rechazara y maldijera. 
Vos teneis un gran talento; vos sois abogadoyahabvis 
hecho defensas os haced, pues, la de mi 
madre, y puesto que ella, mi corazón me lo dice, es 
una mártir y no una criminal, probad vos á los jueces 
su inocencia, salvadla, por Dios, salvadla! 


ESCENA Vi. 
DICHOS, ESTÉBAN, CASTEL y LUCIANO. 


Aquí está Jorge, pasad. 

¡Luciano! (Con espanto y queriendo irse.) 

Dios, sin duda, es quien os ha conducido á esta casa, 
señorita, puesto que debeis ser testigo de lo que va á 
pasar aquí. 

¿Pues qué va á pasar? Explicaos, mi querido tutor. 
(Dirigióndose á Jorge.) Hoy cumples veinticinco años, y 
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hoy debo yo cumplir el último mandato del santo 
sacerdote que veló sobre tí cuando niño y me confió 
tu tutela. (Saca de una cartera una carta sellada con sello 
negro, que entrega á Jorge.) Lee esa carta en alta voz, y 
vos, Lucía Fortier, escuchad su lectura, porque tam-= 
bién á vos os interesa. 

(Después de romper el sobre y abrir el pliego.) «Mi muy 
querido Jorge: En el mes de Setiembre de mil ocho- 
cientos sesenta y uno, una pobre mujer que llevaba 
un niño en brazos, se presentó en mi casa de Chevry. 
Aquella pobre mujer era perseguida por la justicia 
como autora del triple crímen de robo, incendio y 
asesinato, y se llamaba Juana Fortier.» 

¡Mí madre, mi pobre madre! 

Continúa. 

«Juana Fortier, me juró, por la vida de su hijo, que 
era inocente, y la verdad brillaba en sus ojos; vibraba 
en su voz y se veia impresa en su semblante. CGrel, 
pues, en la verdad del juramento, de Juana y creo en 
ella aún, á pesar de la sentencia de los tribunales.» 
Se equivocó la justicia. 

Porque justicia es, lo que en sala de cinco quieren 
tres. si 

Silencio, Montrouge. Prosigue. (Á Jorge.) 

«Pero ¿qué podía yo hacer en este asunto? Juana For- 
tier, declarada culpable, fué condenada á reclusión 
perpétua, á pesar de lo cual mi convicción no ha va- 
riado. Para mí, Juana Fortier no es culpable; es, por 
el contrario, una mártir, víctima de las apariencias y 
de un error de sus jueces. Condenada Juana, quise 
yo reparar, hasta donde me era posible, la injusticia 
con ella cometida, y aconsejé á mi hermana Clarisa 
que adoptase al pobre niño, hijo de la infortunada 
mártir. Mi hermana siguió mi consejo...» 
(Interrumpiendo.) Y por la adopción, el hijo de Juana se 
llamó Jorge Darier. Lucía, abrazad á vuestro hermano. 
(Corriendo á abrazarle.) ¡Hermano de mi alma! 


MONT. 


JORGE. 


Lucia. 
JORGE. 
Luc. 


JORGE. 


ESTEB. 


JORGE, 


ESTEB. 


JORGE. 


MONT. 


ESTEB. 


Lucia. 


ESTEB. 


JORGE. 
ESTEB. 


A ptas 


Libertad, igualdad y fraternidad. ¡Viva la fraternidad 
de los hermanos! 

(Separándose de Lucía.) Somos los hijos de una penada; 
y aun cuando nuestra madre es inocente, á los ojos 
de los hombres, ella fué quien asesinó al padre de 
Luciano. 

Tú demostrarás su inocencia. 

No podré hacerlo sin pruebas. 

Las pruebas de la inocencia de Juana Fortier, existen 
por fortuna. 

¿Existen? ¿Y en dónd están? 

Aquí tienes una. (Dándole la carta que encontró entre las 
estopas.) 

(Después de leerla para sí.) ¡Oh, sí, sí! ¡Esta carta salva á 
mi madre; es la prueba de su inocencia! Pero ¿quién 
la ha encontrado? ¿Dónde estaba? 

Dentro de tu destrozado caballo de cartón, en donde 
á no dudar, la metíste tú la noche del incendio de la 
fábrica. 

¡Y mi madre que tanto la ha buscado! Esta prueba 
llega demasiado tarde. Desgraciadamente, Jacobo Ga— 
raud ha muerto. | 

Ó lo otro. 

Jacobo Garand, vive y rico, feliz y respetado se oculta 
bajo el nombre de Pablo Harmant. 


y JorGÉ. ¡Pablo Harmant!' 


Sí; Pablo Harmant, que valiéndose de un canalla, 
quiso asesinar á Lucía; que después pretendió matar 
á Juana Fortier, valiéndose del mismo cómplice, y 
que por último la delató álos agentes de la auto- 
ridad. ' 

¿Pero estáis seguro de lo que decís? 

Y tan seguro. El verdadero Pablo Harmant y Soli- 
veau, murió hace veinticuatro años en un hospital 


de Ginebra, y aqui tienes la prueba de su fallecimien= 


to, (Dándole la partida.) De que Pabio Harmant es Ja- 


Cobo Garaud, pronto puedes convercerte, si conser 
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vas algún escrito de tu cliente el famoso millonario. 
¡Oh, sí; aquí tengo uno! (Cotejándolos.) ¡La misma le- 
tral ¡La duda es imposible! 

Ya ves que no me he equivocado. Que el incendiario, 
ladrón y asesino de Alfortville, vive aún, y sigue sien- 
do tan criminal como fué siempre. 

Y ese hombre, sabiendo quién era yo, ha querido ca— 
sarme con su hija. 

Era el medio mejor de que nada pudiérais hacer, si la 
casualidad os descubría su pasado, 

¡Miserable! : e e 
Pensemos en mi madre. ¡Dios sabe dónde estará y 
qué habrá sido de ella! Temo que la desesperación la 


haya llevado al suicidio, El Sena es el supremo re= + 


curso de los qe se ven perdidos. 
¡Senor Castel, señor Castel! (Ap. y con misterio.) (Yo sé 
Que esta mañana han sacado del Sena el cadáver de 
¿una mujer.) 
¿Pero has visto tú el cadáver? 
¿Si hubiera podido verlo, sabría si era Ó no la señora 
'Lisón. 
¿ ¿Si naufragaremos en la orilla? 
j (Nutando el cuchicheo.) ¿Qué hablais? ¿Qué dice Mon- 
-— trouge en voz baja? ¡Por Dios, hermano mío; corra= 
mos á buscar á nuestra madre! 
¡Corramos, corramos á buscarla! (Vanse todos precipi- 
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CUADRO SÉTIMO. 


CASTIGO DEL CIELO. 


La misma decoración del Cuadro tercero. 


ESCENA PRIMERA. 
MARY y PABLO. 


Mary, dormida en el sofá, y dando á conocer en su demacración, que 
en su enfermedad se acerca un término próximo y fatal; pero sin que su 
estado excluya en su traje cierto elegante deshabille, que disculpa su 
amor á Luciano. Pablo, sentado al lado de su mesa de despacho, intor- 
rumpe la carta que está escribiendo para contemplar á Mary con pro- 


fundo amor y pena intensa, 


PaBto. ¡Pobre hija mía! ¡Cuánto ha perdido en poco tiempo! 
Apenas conservarestos de su expléndida belleza, que 
fué mi gloria y mi orgullo; su tez nacarada; vá to— 
mando matices amarillentos, en sus hermosos ojos, 
que eran mi encanto, apénas hay un destello de vida; 
apénas brilla un rayo de luz. Bien pronto se extin— 
guirá ese rayo fugitivo, que aún alienta mis quimé- 
ricas esperanzas, y después... (Se deja caer sobre la mesa, 


con la cabeza entre las manoe. Mary despierta sobresaltada. ) 
MARY. ¡Sangre! ¡Sangre! ¡Qué horror! 
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(Corriendo á su lado.) ¿Qué es eso? 

¿No te la sucedido nada? ¿No temes que te ocurra 

alguna desgracia? 

¿A mí? Ninguna. ¡Por qué decías hace un instante 

qué horror! 

Estaba soñando. ¡Si vieras que sueño tan horrible! 

(Como los míos.) Seria locura entristecerse por un 

sueño. 

Dicen que los sueños á veces presagian lo porvenir. 

Qué ninería... Los sueños son desvaríos de la imagi- 

nación, y absurdos por lo tanto. 

Es cierto; pero por absurdus que sean las cosas que 

se sueñan, toman á veces tal sello de realidad... Aho- 
por ejemplo, soñaba yo, que estabas preso... que 

o acusaban de un crímen... 

(Extremecióndose pero dominándose y disimulando.) ¿De un 

crimen? Ya ves si tu sueño era inverosimil y ab- 

surdo. 

Si. 

¿Y qué crímen era? 


Un asesinato. 


(Extremecióndose y dominándose de nuevo.) ¿Un asesinato? 
Sí, y luego mucho humo; un resplandor rojizo y si- 
niestro; llamas que se agitaban y retorcían, consu= 
miendo devoradoras un edificio inmenso. 

¿Y después?... 

Cambiaba la decoración. 

Ya; como en una comedia de mágia. 

Después ví un gran salón, donde había mucha gente. 
Tú estabas allí. Frente á tí estaban los jueces, y un 
grupo de gente que me parecía conocer. Una de 


aquellas personas se parecía á mi prometido Lucia— 


no; otro tenía las mismas facciones que la principal 
figura del cuadro del señor Castel, que representa el 


arresto de una mujer. Todas aquellas:personas gesti- 


culabau y hablaban señalándote... sus voces zumba- 


ban en mis oidos; pero yo no podía coordinar las fra= 
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ses que pronunciaban. De pronto, te ví palidecer y 
vacilar, y luego todo desapareció detrás de una nube 


roja primero, negra y sombría después. 

(Cada vez más impresionado; pero dominándose siempro.) ¿Y 
entonces despertaste? 

No; la luz volvió á aparecer; pero pálida y triste 
como la del amanecer de un día lluvioso. En medio de 
un charco de sangre, ví un cuerpo extendido... Vas á 
comprender mi grito de horror. ¡Aquel cuerpo no te- 
nía Cabeza! 

(Levantándose aterrado, como movido por un resorte, y echándo- 
so las manos al cuello.) ¡Oh, calla, calla! ¿Por qué me 


cuentas esas horribles divagaciones? (¿Será cierto 


que son los sueños augurio del porvenir?) 

Por la impresión que te ha causado mi relato, calcu- 
la la que me produciría á mí. 

Sí, sí; pero variemos de conversación. Hablemos de 
cosas más alegres. 

Tienes razón. Hablemos de Luciano. 

De Luciano. (¡Siempre Luciano!) (Dominando su desagra” 
do.) Bien, como quieras. Eee: 

¡Cuánto tarda! Me prometió volver así que pudiera 
separarse de su compañero Jorge y de su amigo el 
señor Castel, que vino á buscarle. 

¡Qué vino á buscarla Castel? 

Eso dijo. ¿Por qué lo extrañas? 

¿Yo? Por nada. (¡Castel! Empieza á darme miedo ese 
hombre.) | 


- Papá, ¿quieres ayudarme á levantar este cojín? 


(Ayudándola con mimo.) Dl, hija de mi alma. 

¿Ves. cómo tenía yo razón en querer que nos trasla—- 
dásemos á la fábrica? Aquí no estoy nunca sola. Sin 
desatender vuestros negocios, siempre os tengo á mi 


lado á Luciano Ó á tí. 


Papo. ¿Estás bien? 


MARY. 


Muy bien, Tanto, que me parece que voy á volverá 
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dormir. 
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Duerme. Yo velaré tu sueño. 

Como de costumbre. 

¿No sería mejor que te retirases? 

Quizás tengas razón. ¿Me llamarás cuando venga Lu- 
ciano? 

Si. 

¡Cuánto me ama! ¡Qué bueno es mi papá! (Vase.) 
¡Qué sueño tan triste! ¡Qué pesadilla tan. horrible! 
Me inquieto sin motivo. Si mi hija vive, se casará con 
Luciano; si se muere... entonces, ¿qué me importa 


todo lo demás? 


ESCENA Hl. ; 
DICHO y CRIADO. 


¿Quién es? ¿Qué ocurre? 
Una mujer desea hablar reservadamente con el señor. 


¿Ha dicho su nombre? 


Se niega obstinadamento; pero dice que la entrevista 
que solicita, más que á ella le interesa al señor. 
(¿Vendrá de parte de Ovidio?) Que pase. (Vase el 
Criado.) 


ESCENA Jll. 
PABLO y JUANA. 


¿Quién será esa mujer? (Retrocediendo aterrado al ver en- 
trar á Juana.) ¡Vos! ¡Vos equi! ¡Ves-en mi casa! ¿Qué 
me quereis? : 

Á punto fijo no lo sé; pero vengo resuelta á deshacer” 


Ma misteriosa rad que nos envuelve en sus mallas á mi 


E 0 á mi Hay un hombre : siniestro, ds á cada. paso 
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Mabe Minandome por mi EINEN me Lo ES los 
agentes de la autoridad, como fiado de las prisiones 
de Clermont. 
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¿Y cómo no os prendieron? 
La Providencia dispuso que yo pudiera escaparme, y 
y que el acusador fuese arrestado, porque resultó pre- 
sunto criminal. 

¡Ovidio arrestado! 

¡Ovidio! Ese hombre se llama Ovidio; no hay duda, 
vos le conoceís; vos que soís su cómplice; que teneís 
interés en su silencio; que acaso lograreís comprar, 


¿pero que será inútil si hablo yo. . 


(Eso ya lo veremos.) Y si me teneís por vuestro ene- 
migo, ¿por qué habeís venido aquí? 

Por lo que atrae el abismo; por lo que vá el arroyo á 
que se lo trague el río, y el río á que se lo trague el 


mar.' Porque me veo perseguida; obligada á huir, 


y antes de ser encerrada para siempre, quiero arran- 
caros vuestra infame máscara. : 
¡Estáis loca! 

Lo estuve; pero Dios me ha vuelto la razón para cas- 
tigaral infame que hizo que me condenaran por los 
crímenes que él cometió. Ayer dudaba, porque me 
resistía á creer tanta infamia; hoy tengo la evidencia 
de que no me engaño; hoy lengo pruebas para decir 
á todo el mundo, que bajo el honrado nombre de Pa- 


' blo Harmant, se oculta el miserable Jacobo Garaud. 
¿¿Qué, teneís pruebas? 

¿Sí, vuestra turbación; vuestra complicidad con el mi- 
| serable que ha querido asesirarnos á mi hija y á mí; 
¿vuestra voz y Vuestra cara, que tiene la misma diabó- 
lica expresión, que tenía la noche del incendio de la 
¡fábrica de Alfortville. O EA 

Una palabra más, y llamo para que os echen de aquí; 


para que os prendan. 
Llama, miserable, llama; asi nos prenderán á los dos. 
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ESCENA IV. 


DICHOS y MARY. 


MARY. —¿Qué pasa aquí? 

PabLo. Nada, hija mía, nada; retírate; esta mujer que está 
sloca; que me insulta. | 

Mary. ¡Pues llama para que la echen. (¿Dónde he visto yo esta 

¡mujer?) ¿Quién sols? 

JUANA. + Preguntádselo á vuestro padre. 

Mary. : ¿Qué quereís? 

Juaxa. | Que llameís para que nos prendan á ese hombre 

¡yá mi. 

Pato. Ya ves que está loca. 

Juana. - Ya veis que vuestro padre no se atreve á llamar. (Pablo 

A se queda inmóvil. Mary la mira asombrada.) 

Mary. ¿ ¿Por qué no llamas? coman. sl 

JUANA. Ys o le dicho; porque Hane miedo. 

Mary. | Pues bien, llamaré yo. (Va á llamar y Pablo la detiene.) 

PABLO. Ino llames, hija mía, no. 

Mary. ¡ ¿Por qué no he de llamar?. 

JUANA. ata quiere que se sepa que Pablo Harmant es 
Jacobo Garaud. 

PABLO. “¡Silencio, desgraciada! 

Juava. Porque sabe que, después de veintiun años de tinie— 
blas, va á brillar la luz de la justicia y... ya lo veis... 
tiembla. 

Parto. ¿¡Callad! ¡Tened piedad de mi hija! 

Juana. ¿La habeis tenido de la mía? ¿No creen aun mis Infeli- 

ces hijos que su inocente madre es una miserable, 
una infame, una criminal? Pues yo quiero que vues— 
tra hija, e£ngañada tanto tiempo, sepa la verdad. 

PABLO. Calla, calla, ó Or SEDO seo (Queriendo arrojarse sobre a) 

Mary. (Interponiéndose y dirigiéndose á Juana. ) Hablad. ó 

Juaxa. Hace veintiun años, ese hombre fué ladrón, incendia- 
rio y asesino; ¡Y “uniendo á tantos crímenes otro, toda-' 


PABLO, 
MARY. 


JUANA. 


Mary. 
JUANA. 


MAny. 
JUANA. 


PABLO. 
Many. 


PABLO. 


JUANA. 
PABLO. 


soy! (Vase.) 
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vía más cobarde. y más vil, E creer en su muerte 
casi heróica, y me dejó Menear en su lugar... Luego, 
manchado por la sangre de la víctima, y enriquecido 
por sus despojos, tomó un nombre falso y se casó 
con vuestra madre. 
¡Calla... calla! 
¡Proseguid! 
En América adquirió una gran fortuna y volvió á 
Francia á vivir rico y feliz, mientras yo agonizaba en 
una prisión, de la que logré evadirme para buscar á 
mis hijos. Él también los buscaba con fines sinies- 
tros; pero entre tanto la fatalidad puso en su camino 
al hijo del hombre asesinado por él... á Luciano La- 
broue. 
¡0h! 
Luciano amaba á mi hija, y para hacer imposible su 
unión, vuestro padre tuvo la audacia de decirle: «la 
que amais, es ibija de la que asesinó á vuestro pa=- 
dre.» 
e es horrible 1700 GON 0 
e aquí por qué no quiere que llameis; por qué Hei 
, la delante de mí. ¡Jacobo Garaud; dí á tu hija que he 






“mentido; que no eres tú el ladrón, el incendiario, el 


asesino de Alfortville! : 4 
(Suplicante á Mary.) ¡Hija de mi alma! | 


(Apartándose.) ¿Badee!... ¡Padre!... ¡Qué desgraciada | 


y NA 
¿SCENA Y, 
- JUANA y PAPLO. 
tual energía; mira en derredor, y lanzándose rápidamente sobre 


Juana, dice con ferocidad:) Ahora nos toca á los dos. 
(Aterrada ante el aspecto de Pablo.) ¿Qué pretendeis? 


pels og, 0 Ea 


te ha oido... nadie te oirá. Yo me llamo Pablo Har- 
mant. No hay ninguna prueba en contrario. 

JUANA. La habrá mientras yo exista. 

Pamto. Pues dejarás de existir, 

IVANA. ¡Socorro! (Pablo se lanza sobre Juana, echáudole las manos al 
cuello; forcejeando con ella, va empujándola, hasta que los dos 


desaparecen por la primera puerta.) 
ESCENA YI 
MONTROUGE. 


Un momento después de desaparecer Pablo y Juana, se entreabre una 
' yeatana, y asoma por ella Montrouge, que reconoce el terreno y salta rá- 


pidamente, diciendo al poner el pié en el suelo. 


Mowr. Puesto que me cierra la puerta, entro por la ven- 
tana. Todos los caminos son buenos cuando conducen 
á un buen fin. No se oye nada, y sia embargo, me pa- 
reció escuchar hace un instante la voz de la señora Li- 
són. Las señas que me han dado de la mujer que ha en- 
trado aquí, son las suyas, y un obrero me ha dicho 
que la ha reconocido al verla pasar. Pero ¿dónde está 
esa mujer? ¿Dónde está ese millonario? ¿Por qué no 
ha venido ya el señor Castel? ¿Á qué esperará? Por 
allí se oye ruido. (Señalando la puerta por donde entraron 

: Pablo y Juana.) Por allí también. (Por la puerta de entra- 
da.) No conviene que me vean. Si pudiera esconderme. 


Aquí. (Escondiéndoso en las cortinas de la ventana -) 
ESCENA Vil, 


MONTROUGE escondido. PABLO HARMANT y después ESTÉ- 
BAN CASTEL. 


» “ 
E 
dy i Ae 
A 


"PABLO. (Con el traje y la fisonomía descompuestos, cierra la puerta con 
A 4 SA Y Sl 
EEN llave, Montrouge lo observa+) ¿Por qué se atravesó en mi 

camino? ¡Lo quiso la fatalidad! (Arreglando el desórden 


CASTEL. 


PABLO. 
ESTEB. 


PABLO. 


ESTEB. 


PABLO. 
ESTEB, 


PABLO. 
ESTEB. 


PABLO. 


ESTEB. 
PABLO. 


ESTEB. 


PABLO. 


ESTEB. 
PABLO: 
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de su traje.) Nadie me ha visto... nadie la verá; puedo 
estar. tranquilo. Sin embargo... Ovidio... Castel... mi 
propia hija... Sial fin se descubre mi tenebrosa his- 
toria; si todos me acusan y abandonan, aún me queda 
un amigo fiel, que me librará del cadalso. Aquí está. 
(Saca de un cajón un rewólver, que oculta entre los papeles que 
habrá sobre la mesa. Montrouge lo observa.) 

(Saliendo.) Perdonad si os sorprendo; pero, usando de 
vuestros ofrecimientos, y abusando de vuestra bon- 
dad, no he permitido á vuestro criado que me anun- 
clase. 

(Disimulando su contrariedad.) Señor Castel... 

Pero ¿qué teneis? Estais pálido como un cadáver. Si 
os molesto... (Haciendo indicación de retirarse.) 

De ninguna manera. Tened la bondad de sentaros, y 
de decirme á qué debo el honor que me haceis, 

Estoy encargado de una misión penosa y difícil, y vengo 
á rogaros que me ayudeis á cumplirla. 

Estoy á vuestras órdenes. 

¿No fuisteis durante algunos años alumno de la es- 
cuela de Artes y Oficios de Chalons? 

Sí. 

¿Terminados vuestros estudios, viajásteis?... 

Sí; estuve en Alemania, en Italia, en Holanda, en 
Bélgica... 

¿No estuvísteis también en Suiza? 

(Observando con recelo á Castel.) Sí; también estuve en 
Sulza. 

Entonces quizás podais darme noticias de un mecáni- 
co muy hábil llamado Jacobo Garaud. (op aramilo á 
Pablo, que procura disimular con aplomo. ) 

(¿Qué significa esto? Serenidad.) ¿Jacobo Garaud?... 
Ese nombre no me es desconocido; pero no puedo de- 
ciros dónde le he oido pronunciar. 

Si hiciéseis un esfuerzo... 

(¡Audacia!) ¿Ese Jacobo Garaud no fué contramaestre 
de la fábrica de Alfortville, y pereció víctima de su 





EstEB. 
PABLO, 


EsTEB. 
PABLO. 
EstTEB. 
PABLO. 
- ÉSTEB. 


PABLO. 


ESTEB. 


PABLO. 


ESTEB. 


PABLO. 


ESTEB. 


PABLO. 
ESTEB. 
PABLO. 
ESTEB. 


PABLO. 


ESTEB. 
PABLO. 
EstEbB. 
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abnegación cuando fué incendiada la fábrica y asesi- 
nado su dueño? 

Precisamente. 

Ahora “recuerdo que vos mismo me contásteis esa 
historia. 

¿Y no le conocísteis en Suiza? 

No. 

¿Y en Nueva-York? 

¿Cómo, si había muerto? 

Es que hay muchos que dudan de su muerte, y supo 
nen que Jacobo Garaud no pereció como se dijo en el 
incendio. 

Eso es absurdo. ¿Qué haa podía Meda: al hacer 
creer en su muerte? 

El de alejar de él toda sospecha y el de disfrutar con 
toda tranquilidad los doscientos mil francos Tro- 
bados. ' 

Esa novela cae por su propia base; porque no fué él 
el asesino, puesto que una mujer fué condenada á rc- 
clusión perpétua por ese crímen. 

Esa mujer aseguraba que era inocente, y afirmaba 
que tenía una prueba de la culpabilidad del contra- 
maestre, 

¿Qué prueba? 


«Una carta de puño y letra del mismo Jacobo Garaud. 


Si hubiera tenido esa carta, la hubiera presentado. 
No pudo presentarla; 'pero la carta existía. 


¡Que existía esa carta! ¿Y cómo lo sabeis? 


Por la mejor de todas las razones. Porque esa carta 
ha parecido. (Enseñándosela. Pablo no puede reprimir un ex- 
tremecimiento; Castel lo observa.) ¿Quereis que OS la: lea? 
(¡Estoy perdido!) Pero, en fin, ¿qué tengo yo que ver 
con eso? Yo me llamo Pablo Harmant, y soy un indus- 


trial honrado. 


¡Tú te llamas Jacobo Garaud, y eres un canalla! 

¡Eso es una mentira odiosa; una calumnia infame! 

Aquí tienes la partida de defunción de Pablo Harmant. 
6 


PABLO. 


ESTEB. 
PABLO. 


EsTEB, 
PABLO. 
ESTEB. 
PABLO. 


MonT. 
ESTEB. 


PABLO. 


MONT. 
PABLO. 
MONT. 


ESTEB. 


MoNT. 
EsTEB. 


pe o paa 

(La enseña.) ¡Jacobo Garaud; ha llegado la hora de ren- 
dir cuentas á los que habeis reducido á la miserial 
(Muy confidencial.) ¿Y venís á proponerme una transac= 
ción á cambio de esos documentos? 
¡Miserable! Estós documentos no me pertenecen. 
(Acercándose con disimulo á la mesa con intención de coger el 
rewólver.) ¿Qué Rs por ellos? ¿Quinientos mil? 
¿Seiscientos mil? ¿Ochocientos mil francos? en mi- 
llon? á 
¿Estos documentos irán á los tribunales? 

Pensadlo bien. 
Está pensado. . 
Pues yo los necesito, y los tendré, aunque tenga que 
pasar sobre un cadáver. Mi rewólver. (Va á volverse para 
cogor el rewólver, con un movimiento rápido; pero Montrouge 
le gana la acción, y en el momento en que busca y nombra su 
reowolver, Montrouge se lo pone casi al pecho. ) 

¡Aquí está á vuestra disposición! No-os molesteis en 
buscarlo. 

¡Montrouge! 
(¡Estoy perdido!) (Pausa, durante la cual los tres se miran 
en silencio. Pablo marca su intención de apoderarse de Mon- 
trouge; pere éste la conoce y se desvía, sin dejar de apuntarlo.) 
Si dais un paso, os levanto la tapa de los sesos. 
(Todo sería inútil.) Disponed de mí. 

Se rinde á discreción. Sin embargo; no os fieis y to- 
mad por si acaso, (Ofreciendo á Costel el rewólver.) 
Consérvalo como recuerdo. (Sacando otro: que tiene en la 
mano oculto por el sombrero.) 

(Sabía con quién trataba.) 


_ (Dando un papel á Pablo.) Ahora examinad esos cálculos, 


y pagadme inmediatamente quinientos mil francos á 
que ascienden próximamente, colocados al interés 
compuesto, los doscientos mil, robados por vos hace 
veintiun años al padre de Luciano Labroue. (Mientras 
Pablo saca varios paquetes de hilletes de banco, de los que se 
va haciendo cargo Castel, Montrouge, aplicando el oído á la 


puerta por donde entraron Pablo y Juana») 





MONT. 


ESTEB. 


PABLO. 


MS de. JS 
Me pareció haber oído su voz. Aquí debe estar. ¿Qué 
dudo? Estamos en país conquistado; tengo'armas y co- 
razón; adelante. (Abre resueltamente la puerta y desaparece e] 
Ahora sentaos, y eseribid lo que os dicte. (Poniendo so- 
bre la mesa un pliego de papel sellado.) «Yo, Jacobo Garaud, 
declaro, que el dia seis de setiembre de mil ochocien- 
tos sesenta y uno, escribí á Juana Fortier la carta 


- que ya unida á esta declaración, y me acuso de haber 


asesinado á Julio Labroue y de haberle robado los 
planos de varios inventos, que he explotado en Amé- 
rica, bajo el nombre de Pablo Harmant. 

(Dejando de escribir.) ¡Jámás! ¡Con esta declaración, mi 


hija estaría arruinadal 


ESCENA VIII. 


PABLO, ESTÉBAN, MARY. Luego JUANA y MONTROUGE. 


Mary. 
PABLO. 
Mary. 


ESTEB. 


PABLO. 


No importa. 

¡Mary! ¡Hija de mi alma! 

Escribid, padre, escribid. Continuad dictando. (Á 
Castel.) | 

«Me acuso de haber querido asesinar á Lucía y á 
Juana a por medio de mi cómplice, Ovidio So- 
liveau.. 

(aálida: desfallecida apoyada en Montrouge. ) Que se le acu— 


- se también de haber querido extrargularme con sus 


propias manos. 


¡Juana! (Con terror profundo.) 
Escribid. (Pablo obedece.) Ahora firmad. (Cogiendo ol 


pliego y -entregándoselo á Juana) Aquí teneis vuestra 
rehabilitación. (Á Pablo.) Ahora que Dios os perdone. 
(Pronuncia esta frase como las anteriores, con entereza; poro 
agotadas sus fuerzas dico con abatimiento.) ¡Que Dios me 
perdone á mi! (Cae desfallecida en el sofá en ol que iba á 


sentarse. ) 
¡Hija de mi alina! 


JUANA» 
ESTEB. 


Lucia. 
JORGE. 
JUANA. 


JORGE. : 


Luc. 
ESTEB. 
MARY. 


UC, 
MARY. 


Lucia. 
PABLO. 


ESTEB. 
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Hasta las fieras aman á sus lujos. 
Es. el único sentimiento noble que le he conocido. 


ESCENA 1X. 
DÍCHOS, LUCÍA, LUCIANO y JORGE. 


¡Madre! 
¡Madre mía! 


(Mirando á Jorge.) ¡Vos; digo, tá, tú mi Jorge! aa á 
Jorge con efusión.) 


Tu Jorge, que demostrará á los jueces tu inocencia. 


¡Muerta! (Soñalando á Mary. ) 


No; pero no podrá sobrevivir á esta desgracia. 
(Volviendo en sí de su desvanecimiento y tendiendo en derredor 
una mirada vaga, dá muestras de intensa alegría al ver ó Lu- 
ciano.) ¡Luciano! 

¡Mary! ¡Pobre Mary! 

Yo lo ignoraba todo hasta este instante. ¡Perdonad ¿ 
mi desgraciado padre! Perdonadme á mí también. (Á 
Lucía.) Perdonadme también vos el mal que os he he- 
cho. ¡Le amaba tanto! ¡No tengais celos! ¡Se nubla mi 
vista! ¡Se me va la vida por instantes! (Al fin muero 
á sulado.) (Cae muerta.) 4 
¡Muerta! y 
¡Muerta! Sin tener ni una palabra de consuelo; ni 


una mitada para su padre. ¡Para mí, que la amaba 
tatoo on 


¡Castigo del cielo! 


FIN. 


AA TE e SE 














